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MICHEL LÉVY FRÈRES, ÉDITEURS 



DU MÊME AUTEUR 

Les Pattes de Mouche, comédie en trois actes, en prose. 

Nos Intimes! comédie en quatre actes, en prose. 

Les Ganaches, comédie en quatre actes, en prose. 

Les Diables noirs, drame en quatre acteè, en prose. 

PiccoLiNO, comédie en trois actes, en prose. 

La Perle noire, comédie en trois actes, en prose. 

M. Garât, comédie en deux actes, en prose. 

Les Gens nerveux, comédie en trois actes, en prose. 

La Papillonne, comédie en trois actes, en prose. 

Les Prés Saint-Gervais, comédie en deux actes, en prose. 

L'Écureuil, comédie en un acte, en prose. 

La Taverne, comédie en trois actes, en vers. 

Les Premières armes de Figaro, comédie en trois actes, en prose 

Bataille d*amour, opéra comique en trois actes. 

Le Dégel, comédie en trois actes, en prose. 

Les Femmes fortes, comédie en trois actes, en prose. 

Don Quichotte, comédie en trois actes et huit tableaux. 

Les Pommes du Voisin, comédie en trois actes et quatre tableaux. 

Le Capitaine Henri ot, opéra-comique en trois actes. 

Les Vieux Garçons, comédie en cinq actes, en prose. 

Nos Bons Villageois, comédie en cinq actes, en prose. 

La Famille Benoiton, comédie en cinq actes, en prose. 

Maison Neuve! comédie en cinq actes, en prose. 

Séraphins^ comédie en cinq actes, en prose. 

Patrie ! drame historique, en cinq actes, huit tableaux, en prose. 
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PERSONNAGES 



ANDRÉ MM. PuJOL. 

POMEROL LàNDROL. 

ROQUEYILLE NertàîW. 

BRACASSIN.. Francis. 

ANATOLE Dlric. 

DECIVRY Vois. 

FRÉDÉRIC VICTORIN. 

LE COMMANDEUR Mcrray. ; 

MARESQUIËR FRANCISQUE. 

LEBARON DcviLLE. 

LE GÉNÉRAL Blondel. 

ALFRED Ch. Ncma. 

CLOTILDE Mme» Pasca. 

FERNANDE AntoNINE. 

GEORGETTE Massin. 

MADAME SÉNÉCHAL Lesoeur. 

FLEUR-DE-PÊGHER Baratacd. . 

AMAN D A Jeanne. 

MADAME DE BRlONNlg Magnier. 

LA BARONNE ALEXANDRE. 

GIBRALTAR SOYER. 

SANTA CRUZ .* GeoRGINA. 

THÉRÈSE LedannOIS. 

UNE VIEILLE DAME DCNOYER. 

DOMESTIQUES, FEMMES DE CHAMBRE. INVITES. 

Pour la mise en scène exacte et détaillée. S'adresser à M. Bk>n- 
del, régisseur du Théâtre. 
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M. LEMOINE-MONTIGNY 



Permettez-moi, mon cher Montigny , de vous dé- 
dier cette pièce, qui vous doit, comme toutes les 
précédentes, une si grande part de son succès!... Et 
croyez que Je suis bien heureux de vous témoigner 
ici publiquement ma reconnaissance, pour les excellents 
conseils que vous avez prodigués à Tauteur , et Fadmi- 
rable mise en scène dont vous avez doté son œuvre. 

Victorien Sardou 
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FERNANDE 



ACTE PREMIER 



Ud salon de table d'hôte. Porte d'entrée, pan coupé à droite. Porte de 
salle à manger, pan coupé à gauche; canapé à droite, fenêtre à 
gauche. Au fond, piano, au-dessus glace sans tain recouverte d'un 
store et donnant sur la salle à manger, table à gauche. 



SCÈNE PREMIÈRE 

POMEBOL, FRÉDÉRTC. 

Frédéric assis, très-attentif à retourner des cartes. Pomerol à la 
porte d'entrée, introduit par une servante. 

POMEROL, sur le seuil. 

Madame est sortie? 

LA DOMESTIQUE, qui le suit, apr^s lui «Toiroa^ert la porto. 

Oui, monsieur. 

POMEROL. 

Mais mademoiselle ? 

LA DOMESTIQUE. 

Mademoiselle aussi. 
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4 FERNANDE 

POM^ROL. 

Eh bien 1 j^altendral ! (Allant à Frédéric qui n« l'a pas \ru veair.) 

Que diable fais-tu là, toi ? 

FRÉDÉRIC, relerant 1a nex et debout *, 

Ah ! monsieur de Pomerol !•.. 

P M E R L, montrant les carte« . 

Une réussite, hein ? 

FRÉDÉRIC. 

Non, monsieur de Pomerol... une martingale ! 

POMEROL. 

Ah ! ah ! 

FRÉDÉRIC. 

Oh! une fameuse! une vraie!... celle-là!... Ah! mais, il 
y a longtemps qu'on n'a eu le plaisir de vous voir! 

POMEROL. 

Oui, heureusement pour moi!.. Ah çà ! vous avez <lonc 
déménagé ? 

FRÉDÉRIC. 

Monsieur vient des Ternes ? 

POMEROL. 

Mais oui; je vous croyais toujours là-bà^!... Et je vous 
cnercherais encore de porte en porte, sans Gibraltar que je 
viens de rencontrer et qui m'a dit : « Mais ce n'est plus aux 
Ternes, c'est rue des Acacias, à Montmartre !» 

FRÉDÉRIC. 

Depuis deux mois!... Depuis notre catastrophe ! 

POMEROL. 

Il y a eu catastrophe ? 

* Frédéric, Pomerol. 
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ACTE PREMIER 5 

FRÉDÉRIC. 

Oh! moûsieur n*a pas su?... Une affaire !... Monsienr se 
rappelle- t-il le petit Hongrois, tout chauve ? 

POMEROL, cherchant. 

Le petit Hongrois!... 

FRÉDÉRIC. 

Oui, le général?... 

POMBROL. 

Vaguement !.. J'ai vu défiler ici tant de Hongrois, de gé- 
néraux et de- chauves ! 

FRÉDÉRIC. 

Oh ! mais celui-là était bien remarquable... Il avait été 
pendu aux États-Unis. 

POMEROL. 

Ah ! oui, oui, je me rappelle ! Dans la guerre dn Sud ? 

FRÉDÉRIC. 

Pour avoir pris je ne sais plus quel fort ! 

POMEROL. 

Ou qu^l coffre ! 

FRÉDÉRIC. 

Ou quel coflfre-forl !.. Moi je n'ai jamais eu bien bonrie 
idée de cet homme-là! C^est cette vieille Sania-Cruz qui 
nous Pavait présenté. 

POMEROL. 

Elle vil toujours, celle-là? 

FRÉDÉRIC. 

A cet âge-là, monsieur, ou ne meurt plus I 

POMEROL. 

Donc, le|général ? 
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6 lERNANDE 

FRÉDÉRIC. 

Le général dînait ici tous les jours, à table d'hôte ; il payait 
quelquefois le Champagne;., entin, il se présentait bienl... 
Mais, par exemple, une veine... Je lui ai vu de ces séries au 
lansquenet!... 

POMEROL. 

Dame, il avait sa corde ! 

FRÉDÉRIC. 

El puis quelques ûcclles avec ! 

POMEROL. 

En sorte que?... 

FRÉDÉRIC. 

Eu sorte qu'un soir, comme il passait pour la vingt-sep- 
tième fois ! 

POMEROL. 

Oh ! c'est trop ! 

FRÉDÉRIC. 

G est trop l il faut être raisonnable!... M. Anatole cxis- 
oén'î lui arrache le jeu !... Et dame ! c'était ça !... 

POMEROL. 

On le tlanque à la porte 1... 

FRÉDÉRIC. 

On Ty flanque!... Mais je dis à madame : » — Méfions 
nous !... Cet ho.nme-là, pour se venger, ira dire à la police ua 
tas de bêtises... que midame, sous prétexte do table dMiôle, 
tient un tripot clandestin ; qu'après dîner, la nappe se change 
en tapis vert, où Ton joue des jeux défendus!...» 

POMEROL. 

Enfin tout ce qui est vrai I... 
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ACTE PREMIER 1 

FRÉDÉRIC. 

Tout ce qui est vrai!... Ça ne rate pas!... Le surlende- 
main... le commibsaire nous tombe-là, v'Iaot... en plein 
chemin de fer I... on pince madame, qui fait ses petits quinze 
jours de prison... 

POMEROL. 

Diable I... 

FRÉDÉRIC. 

Et ces choses-là, voyez-vous, ça pose toujours mal une 
maison. Les voisins ont ciabaudé. Le propriétaire a donné 
congé, nous avons pris nos cliques et nos claques, et nous 
voilà ici sous un autre nom ! 

POMEROL. 

Ah 1... ce n'est plus madame Adolphe ? 

FRÉDÉRIC. 

Non, c'est maintenant madame Sénéchal ! 

POMEROL. 

Ça se vaut !.. Ah çà I mais dis donc, mais c^est très-bien 
ici!... mâtin, quel luxel 

II remonte en examinant le salon. 
FRÉDÉRIC 

Oui ! c'est mieux qu'aux Ternes !... Et commode I... Nous 
avons, là , dans le jardin , un puits mitoyen avec le chantier 
de démolition!... En cas d'alerlC;, cric dans le chantier, et crac 
dans la rue 1 

POMEROL, le regardant. 

Et puis une livrée, mon gaillard ! 

FRÉDÉRIC 

Ah î dame, la maison est sur un pied !... La table d'hôte à 
cinq francs, sans le vin I... et nous n'admettons plus les dames 
qu'en toilette du soir, et les messieurs qu'en cravate blanche !... 
C'est monsieur de Roqueville qui a organisé tout ça ! 
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H FERNANDE 

POMEROL. 

Ah ! c'est toujours monsieur Roqueville qui mène tout ici ? 

FRJSDÉRIG. 

Ohl toujours !... Un homme si comme il faut!... Madame 
le laisse faire. 

POMEROL. 

Et mademoiselle Fernande, qu'est-ce qu'elle devient ? 

FRÉDÉRIC. 

Oh! mademoiselle Fernande I monsieur sait qu'elle ne se 
môle de rien, elle !... Elle manque d'enlrain ! 

POMEROL. 

Pauvre fille ! 

FRÉDÉRIC. 

^Toujours la même!... silencieuse et pas drôle! ça va 
même en augmentant ! 

POMEROL, 

Je le conçois !.. Et l'on me dit qu'elle est sortie? 

FRÉDÉRIC. 

Depuis quatre heures. 

POMEROL. 

Gela me contrarie !... J'ai à lui parler I... Enfin, elle ren- 
trera bien pour dîner!... attendons !... sept heures!... cela 
ne tardera pas beaucoup maintenant. 

FRÉDÉRIC. ^ 

Et voici déjà des dîneurs!.. M. Bracassin et mademoiselle 
Amanda... 

SCÈNE II 
Les MÊMES, BRACASSIN, AMANDA. 

AMANDA. 

Tiens, c'est Pomerol ! 
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ACTE PREMIER 

BRAGASSIK *. 

Âh 1 ce revenez-y !... Que diable èles-YOus devenu, cher 
ami, depuis qu'on ne vous a vu? 

POMEROL. 
Je suis devenu un plus vieux 1 ( Reirardut le orâB« de Bra- 

I.) Dites donc, mais, eh! là!... ça se dépouille , là- 



haut! 

BRACASSIN. 

Le plafond, oui I... ça se décolle un peu ! 

AMANDA. 

Pourquof donc est-ce que vous nous avez lâchés comme ça, 
depuis un an ? 

POMEROL. 

Ma chère, parce que je me suis rangé !... 

BRACASSIN. 

Il ne joue plus ? 

POMEROL. 

Je ne joue plus ! 

AMANDA. 

Alors, qu'est-ce que vous faites? 

BRACASSIN. 

Il a d'autres vices, parbleu ! 

" AMANDA. 

Il s'est marié ! 

POMEROL. 

Vous l'avez dit !... Mais, et vous doue?... Mairie à part, il 
me semble que... 

AMANDA, s'asseyaat sur le canapé. 

Ah ! ne m'en parlez pas !•.. Il m'a fait uue telle scie ! ... 
* BracaBsin, Pomerol, Amands. 
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10 FERNANDE 

P O M E a L , à Braca»sia. 

Et à propos de scie !... cette sculpture ; ça marche-t-il un 

peu ? (U s'assied près d'Âmanda. ) 

BHACASSIN. 

Oui, parlons-en ! Un joli siècle pour la sculpture ! Crédié î 
val s'il ne vaut pas mieux se croiser les bras 1 

AMANDA. 

El c'est ce qu'il fait. 

BRAGASSIN. 

On ne peut plus seulement faire un peu de nu, qu'on ne 
vous iiche une bouteille d'encre à la tête!... Vous comprenez 
la sculpture sans le nu, vous? 

POMEROL. 

Ça dépend!... il y a le nu... nu... El puis, dame... il y a I 
nu... d'un nu !... 

BRAGASSIN. 

C'est le mien!... Le grand art?... 

POUEROL. 

Si votre fameuse Ariane est dans cet esprit-là ! 

BRAGASSIN. 

Oh ! ça, c'est mon œuvre!... Je ne laisserai peut-être quc 
ça .. mais ça suffit bien à la gloire d'une époque I 

POMEROL. 

C'est beau, hein ? 

BRAGASSIN. 

C'est abrutissant! 

POMEROL. 

C'est que voilà au moins cinq ans que vous y ira 
vaillez! '^ • ^'^ - 

AMANDA. 

Six ans! ., 
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AfiTE FUEMIER • 11 

BAACASSIN. 

Sêpi ! 

POMBROL. 

Je suis curieux de la voir I... où ia voit-on ? 

BRAGASSIN. 

Mon Ariane !... bigre ! on ne la voit pas encorel ... Elle esll i! 

U montre son front. 
POMEROL. 

Toujours?. . 

BRAGASSIN. 

Une Statue pareille!... mâtia I comme vous y allez, vous! 
Ça se médite 1 ça se creuse!... pendant des années 1 

POMBROL. 

Le grand art ? 

BRAGASSIN. 

Le grand art!... J'en suis déjà à ma troisième maniôre, et je 
n'ai encore rien fait!... Voilà les maîtres! 

POHE ROL, lui serrant la main en se levant. 

Je VOUS aime mieux comme ça ! (a part.) Sa méthoda me 
rassure!... 

SCÈNE III 

Les Mêmes, FLEUR-DE-PÈGHEU. 

fleur-de-pêgher *. 

Bonjour, mes mignons 1 

BRAGASSIN 

Ah 1 c'est Flour-de-Pécher ! . . . 

* Pomerol, Bracassin, Fleur-de-Pécher, Amanda. 
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12 FERNANDE 

AMANDA, l'embrasiant. 

Âh I ma chérie 1 

FLEUR-DE-PÊGHBR, de même. 

Ma bonne biche ! 

BRACASSIN, tendant la joue. 

J'en suis? 

FLEUa-DE-PÊGHER. 
Marchez ! (ll l'embrasse. A Pomerol» rojant qu^il ne l'embrasse pas 

et loi tendant le eou.) AlIons, vite (loDC 1 fainéant I 

POMEROL, embrassant/ 

Voilà ! 

AMANOA. • 

Tu arrives? 

FLEUR-DE-PÊCHER, gaiement. 

De Bade, par le train de sept heures I Ma foi, tant pis, on 
me prendra comme ça, n'est-ce pas? 

AVANDA. 

Tu es jolie à croquer ! 

BRACASSIN. 

Bigre ! quelle toilette 1 Tu as fait sauter la banque ? 

FLEUR-DE-PÊGHER. 

Ahl mes enfants ! une déveine !... Sans un petit Allemand 
qui m'a payé le retour, je serais encore là-bas, à Thôlel, en 
nantissement. 

BRACASSIN. 

Alors, pas drôle, Bade? 

FLEUR-DE-PÊCHER. 

Ah 1 ma foi non !... et puis des femmes !... Je ne suis pas 
plus bégueule qu'une autre, n'est-ce pas? 

* Pomerol, Flenr-de-Pôcher. A manda, Bracassin. 
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ACTE PREMIEK t3 

POMBROL. 



Non!... ça I... 



FLEUR-DB-PÊGHBR. 

Eh bien, vraî, c'est trop fort!... Il y avait là surtout deux 
Anglaises I... Un aplomb, mes enfants... et laides, et rousses, 
et des taches de son !.,. Eh bien I ma chère, il n'y en a que 
pour elles !... Tous cescrétios d'hommes sont pendus à leurs 
jupes 1... c'est embêtant!... Je l'ai dit à Dupressoirl... Je 
vous assure, mon bon ! que ces créatures-là finiront par chas- 
ser toutes les femmes comme il faut... moi la première î 

POMEROL. 

Tiens 1 je te rembrasse pour ce mot-là!... 

FLBUR-DE-PÊGHER. 

Ah ! tu me décoiffes ! (a Amanda.) Prète«moi ton peigne? 

SCÈNE IV 
Les Mêmes, ANATOLE, CIVRY. 

ANATOLE *. 

Belles dames, je vous présente mon ami, le vicomte FIo- 
reslan de Civry, que j'ai pris la liberté de vous amener pour 
convive. 

AMANDA. 

Monsieur est le bienvenu. 

CIVRY, très-bien éleré , trèf-distingué . 

Mesdames !... Monsieur Anatole Richon... 

ANATOLE. 

Dites, mon ami Anatole simplement, très-cher, je vous en 
prie. 

* Pomerol, BracassiD, Anatole, Civry, Amaadft, Fleur d«-P6cb«r. 
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14 FERNANDE 

CIVRY. 

Mon ami Anatole donc, s'esl acquis des droils étemels à ma 
reconnaissance, par le plaisir très-envié qu'il me procure au- 
jourd'hui! 

FLEUR-DE-PÊGHER passe devant lui en le saluant. A Bracassin \ 

Il est gentil, ce garçon ! 

BRACASSIN, après l'aToh* toisé d'an coup d'œil, et à demi-roix 

Province I 

POMEROL. 

... De Civry ! Je connais à Toulouse monsieur de Civry, 
président de cour... 

CIVRY. 

C'est mon père, monsieur, et mon oncle est procureur im- 
périal à Bastia. Les Civry sont une vieille famille parlemen- 
taire. 

POMEROL. 

Très-riche, très-noble, et, ce qui vaut mieux, monsieur, 
très-estimée. 

CIVRY, saluant. 

Monsieur!... 

POMEROL. 

Si vous avez une commission pour monsieur votre oncle, je 
pars demain pour la Corse. 

CIVRY. 

Vous êtes trop bon, monsieur... et j'accepte de grand cœur ! 

POMEROL. 

Voici mon adresse !... (a part). Gomment ce gamin-là est- 
il ici? 

Anatole, Bracassin, Fleur-de-Pêcher et Amanda se sont groupés rers le 
fond. 

* Anatole^ Bracassin, Fleur-de-rôcher, Pomerol, Civry, 
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ACTE I^REMIËR 15 

A MANDA) bas à Anatole, au fond 

Riche? 

ANATOLE, avec un geste d'admiratiuii 

Pouhl 

AMANDA. 

Il esi bien gentil 1 

' Ils redeteendent 
ANATOLE/ 

Mon ami de Civry est à Paris pour complôier ses étades; 

FLBUR-DE-PÊGHBR. 

Êludiant? 

CIVRY. 

En droit. 

FLBUR-DBPÊGHER. 

Ah ! que j*aime ça, moi I les étudiants ! 

CIVRY, s'incliaant trè« «poliment. 

Mademoiselle ! 

ANATOLE. 

[1 ne connaît pas encore bien Paris. 

POMEROL. 

Non, ç<i se voit I... Et vous lui en faites \o* honneurs ? ^ 
titre d'ancien camarade, sans doute ? 

CIVRY. 

Mon Dlen, non, le hasard !... Mon>ieur demeure sur lo 
même carré que moi, au quatrième, et ma foi, habitant le 
môme pigeonnier... 

POMEROL, à part. 

[] le plume ! 
* Pomerol, Bracassin, AmaDda, Fleur de-Pécher, Civry, Anatole. 
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SCÈNE V 
Lb8 MftMBS, GIBRALTAR, FRÉDÉRIC, 

FLBUR-DE-pftCHBR. 

Ah ! Gibraltar ! 

GIBRALTAR. 

Tiens, tu eâ revenue, mon petit poulet t 

BU«f •*wA r Mi— t . 
AMATOLB. 

Frédéric., du madère ! 

FRÉDÉRIC. 

Oui, monsieur!... 

GIBRALTAR. 

Mes enfants, je vous annonce pour ce soir un Égyptien ! 

AllANDA. 

Un vrai ? 

Amenda prend lee cartes sur le guéridon où les a laissées Frédéric. 
GIBRALTAR. 

Oh I pur 1 un grand commerçant du Caire dont j'ai fait la 
connaissance à Mabilie I II est ici pour étudier les tissus fran- 
çais *. 

Frédéric sert du madère. '— Les hommes boiront, fument. — Fleur-de- 
Pécher et Amenda retournent des cartes. — Pomerol est renu t^asseoir . 
sur le canapé. 

AllANDA. 

Riche ? 

Bile commentée rirement une réussite. 

* Bracassin, Anatole, Cirry, Amaoda, Fleur-de-P6cber, Gibraltar, 
PomeroL 
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ACTE PREMIER 17 

GIBRALTAR. 

Et généreux !... Je le promène dans Paris à raison de cent 
francs par jour. Je l'ai mené tantôt au bois, dans une calèche 
du Grand-Hôtel... Un chic! Demandez à Pomerol qui m'a 
rencontrée I Hier au soir, je Tai présenté chez Blanche de 
Riz, où il a perdu une dizaine de mille francs, comme je 
vous boirais un verre de madère,... si on avait la chose de 
m'en offrir un ! 

ANATOLE, le lui donnant. 

Tiens 1 

FLEUR-DE-PÉCHËR, se lerant. 

On a donc joué, hier, chez Blanche ? 

GIBRALTAR. 

Ouil... Sa crémaillère!... 

A M A N D A, retournant ses cartes. 

Elle ne m'aurait pas invitée, la chipie I 

FLEUR DE PÊCHER. 

Elle est donc joliment remontée sur sa bôle !... ( a civry qui 
s'est rapproché.) Mon cher monsieur, quand je suis partie pour 

Bade, elle était dans une dèche !... (EUe remonte avec lui et ya 
tapoter du piano.) 

GIBRALTAR. 

Ah I bien, maintenant, une maison I des tableaux, des tapis 

partout !... Et le salon de jeu !... (s'asseyent à la table, à gauche.) * 

Une féerie, mes enfants !... Il y a là une table américaine à 
coulisses... En cas de surprise... crac! tout disparaît! et on 
se trouve à dîner, au dessert, avec les bouteilles, les verres, 
et jusqu'au fromage dans les assiettes ! 

Murmures d'approbation. 
FRÉDÉRIC, qui a écouté avec admiration. 

Oh!... 

* Bracassin, Anatole, Amanda, Gibraltar, Civry, Fleur-de-Pêcher, 
^Frédéric, PomeroL 
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48 FERNANDE 

BRAGASSIN. 

Avec ça que la police gobe encore ces trucs-là ? 

FLEUR-DE-PÊGHER, cessant de jouer. 

Di.es donc, mes chéris !... A propos de lablel... si ondlnail ! 
Je n'ai rien pris depuis Strasbourg, moi !... 

FRÉDÉRIC. 

C'est que M. de Roqueville n'est pas là! Et justement ma- 
dame n'est pas encore rentrée... ni mademoiselle non plus ! 

GIBRALTAR. 

La petite!... je crois bien, si elle est encore à ses dévotions. 

POMEROL. 

Fernande ? 

GIBRALTAR, se lerant. 

Oui. En passant tout à Theure devant Noire-Dame de 
Lorette,.. je l'ai vue entrer ! 

POMEROL. 

Ça offense vos principes, ça ? 

GIBRALTAR. 

Moi!... je m'en moque pas mal, pourvu qu'on dîne 1 (a Amand* 

qui loi apporte un Terre, riyement.) J'ai vendu ton Chantilly. 
A 11 AND A, à demi Toix. 

Combien ? 

GIBRALTAR, à demi-roix. 

Deux cents... Je les ai... 

AMANDA, à demi-yoix. 

Ne dis rien à Bracassin. 

GIBRALTAR, à demi-voû. 

Bécasse 1 
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ACTE PREMIER 19 

SCÈNE VI 
Les Mêmes, LE COMMANDEUR. 

F R É D É A 1 C, annonçant . 

M. le commandeur don Ramire ! 

On «e Ure. 
POMEROL. 

Uû commandeur ? Il y a un commandeur ? 

BRAGASSIN*. 

Oui 1... à ce qu'il dil! 

FLEUR-DE-PÊGHER, à Ponerol. 

Commandeur de quoi ? 

POBIEROL. 

Des croyants 1 

LE COMMANDEUR, saluant magnifiquement. 

Senoras !... Seigneurs ! 

POMEROL, à Anatole. 

Amérique Espagnole, hein ? 

ANATOLE. 

(ruaiemala ! 

POMEROL, boutonnant son habit, fourrant yirement t«« mains dans ses 
poches . 

C'est ça ! 

FLEUR-DE-PÉCHER. 

Il est beau, cet homme I 

* Bracassin, Civry, Amanda, le Commandeur, Gibraltar, Fieur-de- 
Pêcher, Pomerol, Anatole. 
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20 FERNANDE 

GIBRALTAR . 

Et une brochcUe ! 

LE COMMANDEUR. 

Le» Senoras me pardonneront-elles mon retard i 

GIBRALTAR. 

Vous n'ôtes pas en retard, don Ramire! 

LE COMMANDEUR. 

Il est toujours trop tard pour vous voir î 

X POMEROL, à lui-même. 

Un peu pommade ! 

ANATOLE, les présentant. 

M. de Pomerol !... Don Ramire ! 

LE COMMANDEUR. 

Je suis radieux défaire la connaissance de Votre Seigneurie! 

Il lui tend la main. Pomerol salue en faisant semblant de ne pas voir 

le geste. 

ANATOLE, à demi-Toix. 

Il vous tend la main ! 

POMEROL, de même, montrant du geste les siennes dans ses poches. 

C'est bien pour ça ! 

FLEUR-DE-PÊGHER. 

Oh I la belle bague ! 

LE COMMANDEUR, la tirant de son doigt. 

A la disposition de Votre Grâce. 

FLEUR-DE-PÊCHER, ravie. 

Ohl don Ramire!... 

LE COMMANDEUR, la faisant étinceler. 

Ce n'est qu'un petit diamant trouvé dans Tune de mes 
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ACTE PREMIER 2i 

mines par mes esclaves !... (Pleur-de-Pécher s'apprête a la reeeroir. 

Il la remet à son doigt.)... et doDt je ne me Séparerai jamais ! 
car il me vient de ma mère ! 

FLEUR-DE-PÊGHER , stupéfaite, è Pomerol. 

Ah ! il la met à la disposition de Ma Grâce et pais... 

POMEROL. 

Formule espagnole !,.. ça ne veut rien direl 

LE GOimANDEUR, regardant le diamant arec aentiment. 

Et. puis je lui dois la vie I 

BRAGASSIN, bas é Pomerol. 

Attention, Thistoire !... Il en a d'un dur ! . .. 

LE COMMANDEUR. 

Ce diamant jette de tels feux !... qu*à ma dernière cam- 
pagne, séparé de mon corps d'armée, j'ai pu, à la faveur de 
son éclat, retrouver mon chemin dans les ténèbres ! 

POMEROL, Â demi-Toiz. 

Et y allumer son cigare I... 

Le Commandeur remonte arec Cirrj. 
AMANDA*. 

Est-il distingué, hein ? 

GIBRALTAR. 

Et comme il conte ! 

ANATOLE. 

Oui, il blague un peu, mais il vous tourne ça !... 

POMEROL. 

Je crois qu'il tourne tout ce qu'il veut ! 

GIBRALTAR. 

Mais il faut l'entendre chanter ! 

• Bracassin, Pomerol, Civry Amanda, le Commandeur, Gibraltar, 
Fleur-de-Pêcher. 
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22 FERNANDE 

AllANDA. 

Et jouer de la guitare !... 

POIIEROL. V 

La guitare I... je jouerais bien encore avec lui de la gui- 
tare !... mais autre chose !... 

SCÈNE VII 

Lbs Mêmes, MARESQUIER, SANTA-GRUZ. 

Ils entrent enseolble, le père Maresquier, un petit vieux, et la Santa- 
Crux, une horrible vieille. Ils descendent. On forme la haie. 

ANATOLE ET BRAGASSIN*. 

Ah ! papa Maresquier ! 

AMANDA, GIBRALTAR, FLBUR-DE-PÊCHBR. 

Et la Santa-Gruz 1 

ANATOLE. 

Ensemble II! 

BRAGASSIN. 

Le voilà donc connu, ce secret plein d'horreur ! 

BRAGASSIN ET ANATOLE, battant et sonnant aux champs. 

Plan, rataplan, plan ! 

TOUS, de mâme, et applaudissant. 

Bravo ! bravo ! 

SANTA-CRUZ, exaspérée. 

Polissons, val 

On rit. 

* Bracassin, Fleur de-Pécher, Gibraltar, Amanda, Anatole, Santa- 
Cniz, Maresquier, Civry, Pomerol. 
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ACTE PREMIER 23 

BRACASSIN. 

Laissez-les dire, maman ! allez !... Il n'y a pas encore beau- 
coup d'hommes conserves comme vous ! 

SANTA-GRUZ. 

Insoleni I 

FLEUR-DB-PÊCHER. 

Ah ! mais, je me révolte, moi, à la fin, j'ai faim ! 

AMANDA. 

Oui 1 il est la demie passée. 

ANATOLE. 

Attendons Roqueville ! 

BRACASSIN. 

V^ous savez bien qu'il est toujours en retard ! — Dtnons. 

TOUS. 

Ah I oui, dînons ! 

FRÉDÉRIC, accourant effaré. 

Voilà mademoiselle qui rentre ! 

FLEUR-DE-PÊCHER. 

Enfin ! 

FRÉDÉRIC. 

Ah ! ce n'est pas sa faute !... Elle a failli être écrasée. 

POMEROL. 

Écrasée ! 

FRÉDÉRIC. 

Oui, sur le boulevard 1... C'est une dame qui vient de la 
ramener dans sa voiture ! 

FLEUR-DE-PÊCHER ET AMANDA. 

Ah ! pauvre mignonne ! 

POMEROL. 

Oix eslrelle? 
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24 FERNANDE 

FRÉDÉRIC. 

Dans sa chambre. Elle s'habille î... Oh ! ce n'est rien! Pas 
une écorchure!.. Elle prie ces dames de se mettre à table ! 
sans attendre madame. — Quant à elle, elle va descendre. 

RRACASSIN. 

A table, alors ! (Prenant le bras de la Santa'Craz.) AUonS, mes- 
dames! place aux jeunes!!... (ll entraîne la Santa-Cruz dans un 
mouTement de galop, suivi du Commandeur qui donne son bras à Fleur- 
de-Pécher: d'Anatole ^ qui le donne à Amanda, et de Maresquier, qui le 
donne à Gibraltar. — Cirry et Pomerol restent en arrière.) 



SCÈNE VIII 



POMEROL, GIVRY. 

POMEROL *. 

Monsieur de Givryl... Pardon I... Voulez-vous me per- 
mettre ? 

CIVRY. 

Gomment donc, monsieur ? 

POMEROL. 

A titre d'ancien !... Car si vous êtes étudiant en droit, je 
suis, moi, avocat, et j'ai eu l'honneur de plaider devant 
monsieur votre père I 

CIVRY. 

Voilà bien des titres, monsieur, à ma sympathie et à ma 
déférence ! 

POMEROL, lui serrant la main. 

Eh bien , merci !. . . vous me mettez à l'aise I 
* Civry, Pomerol. 
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ACTE PREMIER 25 

ANATOLE, rar U fenil; repartltiant. 

Eh bien Givry, allons donc ? 

POXBROL. 

Oai 1 noas y allons ! (Anatole disparaît. A ciTrjr.) Répondoz- 
moi donc, comme si noas étions de vieux camarades... C'est 
Richon qui vous a conduit ici? 

CIVET. 

Mais oui, sur ma demande ! 

POVEROL. 

Ah! 

CIVRT. 

Vous comprenez, nous autres provinciaux, nous sommes 
un peu curieux ! Et quand on a vu tous les monuments, tous 
les théâtres, tous les bals publics I... Enfin j'ai exprimé à 
M. Richon le désir de connaître un peu le Paris... comment 
dire?... souterrain... 

POMEROL. 

Le grand collecteur?... 

CIVRT, protestant. 

Oh! 

POMEROL. 

Oh! mais pardon, c'est que nous y sommes!... 

CIVRY. 

Je ne puis, monsieur, qualifier si sévèrement un endroit 
où j'ai l'honneur de vous voir ! 

POMEROL. 

J'attendais la réponse I — Eh bien ! non, ma présence ne 
prouve rien ; sinon que je suis, moi, à. l'orifice par où Ton 
sort... et que vous êtes, vous, à celui par où Ton entre ! 

CIVRT. 

En vérité, monsieur, je ne sais comment? 
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26 FERNANDE 

POMEROL. 

Monsieur de Givry... Un jour, un homme jeune, riche, honnête 
comme vous, et comme vous, poussé par h curiosité des 
choses malsaines, s^est fait introduire dans une maison 
pareille à celle-ci, par un ami... comme Richon! — Cet homme 
dont je parle, venu pour un soir, est revenu le lendemain, 
puis les jours suivants, puis toujours ! — Attiré, enlacé parla 
hideuse passion du logis, le jeu... il s'est fait, lui, galant 
homme, le camarade nocturne de misérables sans aveu, 
qu'il n'oserait saluer en pleine rue. Puni ! ah ! bien puni de 
sa dégradation volontaire par l'obligation de leur serrer la 
main, et de se laisser à chaque instant souffleter de leur 
tutoiement amical !... 

G I V R T , embarrassé . 

Monsieur!... 

POIIEROL, continuant. 

La fortune que ses parents lui avaient acquise par toute 
une vie de luttes et de privations héroïques!... Disparue! 
engloutie!... Le travail paternel enrichit des escrocs; les 
saintes économies de sa mère ornent de guipures le lit in- 
fâme des drôlesses... Et ce que le jeu lui a dévoré , ce n'est 
pas son or seulement, tombé là pièce à pièce ; mais tout le 
sang de sa jeunesse, versé goutte à goutte; c'est ce que rien 
ne rend ni ne répare !... les plus belles heures de la vie gas- 
pillées!... Si bien que cet homme aujourd'hui corrigé, guéri, 
sauvé par miracle , gardera toute sa vie la sensation de son 
boulet, comme tous les forçats évadés du vice!... Et j'en 
parle savamment, monsieur! ... Car cet homme-là, c'est moi !... 

CIVRY. 

Vous? 

POMBROL. 

Allez-vous-en ! Monsieur, allez-vous-cn ! croyez-moi ! 

CIVRY. 

Mais, monsieur, je ne suis pas joueur ! 



Digiti 



izedby Google 



ACTE PREMIER îl 

POMBROL. 

Pardieu ! Est-ce que je Tétais, moi ? 

CIVET. 

C'est que Ton m'a vu; et si je pars ainsi, que pensera- t-on 
de moi? 

POMBROL. 

Que vous êtes un homme d*esprit, et si vous restez, le con- 
traire. 

CIV RY, offensé. 

Ah! monsieur! 

POMBROL, TÎTement. 

Ah! bien une idée, tenez! ! je vous insuite, voilà une 
sortie !.. Et nous nous battons demain, j*aime mieux ça ! 

civRy. 

Pas moi ! 

POMBROL. 

Alors, le chapeau, vite ! 

CIVRY. 

Mais ! 

POMBROL. 

Mais, malheureux enfant ! Pensez-y donc ! — La porte 
s'ouvre! Le commissaire parait... saisit tout, et vous demande 
voire nom! « Le vicomte de Givry !» 

CIVRY. 

Oh! 

POMBROL. 

a DesCivry de Toulouse, monsieur le commissaire ; ne con- 
fondez pas, je vous prie... Famille parlementaire... mon père, 
président de cour... mon oncle, procureur impérial... ma 
mère!...» 
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28 FERNANDE 

GIVRY. 

Monsieur ! 

POMEROL. 

« Enfin , un vrai Givry, c'esl-à-dire l'honneur même I... 
Vous le voyez bien, puisque je suis ici I...» 

CIVRY. 

Ah 1 monsieur, jamais cela I... Je pars, vous avez raison! 

POMEROL. 

Allons donc ! % 

CIVRY. * 

Permettez-moi de vous serrer la main et de vous remer- 
cier I... de toute mon âme ! 

POMEROL. 

Adieu, mon cher enfant I 

CIVRY. 

Oh! non, pas adieu... Je vous retrouverai, et ma mère 
vous bénira... Je lui dirai tout ! 

POMEROL. 

Vous êtes un brave cœur ! 

CIVRY. 

Au revoir !... Puis-je dire : « mon ami I » 

POMEROL. 

Dites!... 

CIVRY. 

Eh bien !... au revoir, mon amil... 

U se saure 
* Pomerol, Civry. 
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ACTE PREMIER 29 

SCÈNE IX 
POMEROL, ROQUEVILLE, FRÉDÉRIC. 

POMEROL, seul. 

Voilà le seul boa côté des fautes commises I... C'est de 
pouvoir les épargner aux autres !... Ah ! le Roqueville ! 

ROQUEVILLE) il entre en donnant son chapeau et son paletot à 
Frédéric. 

Quel est donc ce monsieur qui sort si vivement ? 

FRÉDÉRIC. 

Un ami de monsieur Anatole qui venait diner. 

ROQUEVILLE. 

Eh bien ! alors?... (Apercevant Pomeroi.) Ah! pardon, mon- 
sieur I fPomeroi salue froidement.) Monsieur de Pomerol, si je ne 
me trompe? 

POMEROL, de même, très-froid. 

Oui, monsieur I 

ROQUEVILLE. 

Il y a longtemps qu'on n'a eu le plaisir de vous voir, mon- 
sieur. 

POMEROL, de même. 

Oui, monsieur. 

ROQUEVILLE, un peu embarrassé de la froideur, après un silence. 

Vous savez pourquoi ce jeune homme s'en va? 

POMEROL, de même. 

Je ne vous dirai pas, monsieur ? 

ROQUEVILLE. 

Ah !... Vous n'entrez pas, monsieur? 
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30 FERNANDE 

POMBBOL. 

Non, monsieur, non ! 

ROQUE VIL LE, se mordant les lèrres. 

' Ah I c'est différent I... monsieur! 

Il salue. 
POMEROL, le saluant froidement . 

Monsieur ! 

Roquerille- entre dans la salle à manger. — On entend un bruit de 7oix qui 

10 saluent. — Frédéric ressort par l'entrée, en emportant son paletot et 
son chapeau. 

POHEROL, seul. 

Sinistre coquin I... Assurément non, je ne dînerai pas en 
face de toil... Allons, décidément, je verrai Fernande une 
autre fois... à mon retour I... J'étais venu pour une bonne 
action I — Eh bien I... je n'ai pas perdu ma journée I 

Il cherche son chapeau. 

SCÈNE X 
POMEROL, FRÉDÉRIC. * 

FRÉDÉRIC. 

Madame n'est pas rentrée par le jardin... par hasard? 

POMBROL, mettant ses gants pour sortir. 

Nou!... Pourquoi? 

FRÉDÉRIC. 

11 y a là une dame qui la demande et qui a l'air si comme 
il faut,... que je ne sais pas si je dois la laisser entrer ici... 

POMEROL, de même. 

Voilà un scrupule qui te sera compté là-haut ! 
* Frédéric, Pomerol. 
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ACTE PREMIER 31 

FREDÉBIC. 

C'est qu'elle insiste... J'ai beau cligner de l'œil et faire des 
signes, elle ne comprend pas... c'est ude naïve. 

POMEROL. 

Bahl quelque farceuse... Où est mon chapeau? 

FRÉDÉRIC. 

Je fais entrer alors ? 

Il sort. 
POMEROL. 

Une femme comme il faut!... Quand ce ne serait que pour 
la rareté du fait ! 

Il met son chapeau sur sa tête et s'apprête à sortir. 



SCÈNE XI 
FRÉDÉRIC, POMEROL, CLOTILDE. 

FRÉDÉRIC, faisant entrer Qotilde. 

Si madame veut!... 

POMEROL, stupéfait. 

Clotilde ! 

CLOTILDE. 

Tiens, cousin, c'est vous? 

POMEROL.* 

Cloiilde ici? ( A Frédéric.) Va l'en, loi! 

FRÉDÉRIC, àdemi-Toix. 

Vous voyez bien... Je ne voulais pas ! 

* romerol, Frédéric, Clotilde. 
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32 FERNANDE 

POHEROL, le poussant dehors. 

Veux- tu t'en aller ! 

SCÈNE XII 
GLOTILDE, POMEROL. 

GLOTILDE *. 

Pourquoi rudoyer ce garçon? 

POHËROL, TiTement. 

Cousine, un mot, un seul? — C'est la première fois que 
vous franchissez le seuil de cette porte? 

GLOTILDE. 

Mais oui !.. . et il faut un hasard ! . . . 

POHEROL, respirant 

Alors. . . vous ne jouez pas? 

GLOTILDE. 

Je ne joue pas... quoi ? ' . 

POMEROL, baisant ses mains. 

Adorable candeur !•.. Eh bien 1 maintenant, cousine, votre 
bras et sauvons-nous ! 

GLOTILDE. 

Mais comment ?... Permettez ! 

POMEROL. 

Non I je ne permets pas !... Viie ! vite! 

GLOTILDE. 

Mais pourquoi ? 
* Clotilde, Pomerol, Frédéric. 
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ACTE PREMIER 33 

POMEROL. 

Parce qu'une femme comme vous, ma chère amie, n'entre 
pas dans une maison comme celle-ci ; et y séjourne encore 
moins ! 

GLOTILDE. 

Par exemple I... Mais ce salon a bon air! 

POMEROL, lai prenant le brat. 

Ob ! le salon, ce n'est rien I... c'est la cage de l'escalier quUi 
faut voir ! ^ 

GLOTILDE. 

Voyons, Pbilippe, je ne suis pas une petite fille, et une 
veuve de mon âge peut tout entendre. — Où suis-je ? 

POMEROL. 

Chez la Sénéchal, ci-devant madame Adolphe I 

GLOTILDE. 

La Sénéchal ? 

POMEROL. 

Table d'hôte de sept à huit heures 1 Mal tenue, mal hantée, 
mal famée 1 

GLOTILDE. 

Et VOUS y êtes ? 

POMEROL. 

Ohl moi, j'ai rôti le balai! Et cette fois, d'ailleurs, c'est pour 
une bonne œuvre 1 

GLOTILDE. 

Mais moi aussi I 

POMEROL. 

Vous? 

GLOTILDE. 

Mais oui ! Un accident de voiture, toute une histoire ! 

3 
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34 FERNANDE 

POMEROL. 

Âh! 

GLOTILDE. 

11 n'y a pas un quart d'heure, sur le boulevard extérieur, 
ma voiture s'arrête brusquement au milieu de cris !... C'est 
une jeune fille que Ton relève presque sous la roue, et qui, 
heureusement, n'a pas la moindre égratignure. 

POMEROL. 

Fernande?... C'est vous?... 

GLOTILDE. 

Je la fais monter près de moi, toute pâle, tout effarée, je 
r interroge : elle répond à peine, et ce n'est pas sans mal que 
je lui arrache un nom, celui de sa mère, et une adresse... 

POMEROL. 

Celle-ci ! 

GLOTILDE. 

Je la conduis à celte porte où elle me quitte, en me remer- 
ciant d'un air de tristesse et de douleur qui m'enchanienl, et 
je poursuis ma route jusqu'au théâtre... 

POMEROL. 

Quel théâtre? 

GLOTILDE. 

Celui de l'endroit ! 

POMEROL. 

Le théâtre Montmartre ? 

GLOTILDE. 

Oui 

POME ROL, stupéfait. 

Vous? 

GLOTILDE. 

Oui... Je vous expliquerai cela I... En descendant de voi- 
ture, je crois utile de gourmander mon cocher sur sa mala- 



Digiti 



izedby Google 



ACTE PREMIER 35 

dresse. Il se récrie : « Mais, madame, ce n'est pas moi qui me 
suis jeté sur celle demoiselle, c'est elle qui s'est élaucée sous 
la roue ! 

POMEROL, saisi. 

Allons donc ! 

CLOTILD E. 

« Du reste, il n'y a qu'à la voir!... Madame peut être sûre 
qu'elle recommencera!... » 

POMEROL. 

Fernande ? 

CLOTILDE. 

a Comment? elle recommencera?» Cette affreuse idée m'ob- 
sède^ je ne vois plus que celte jeune fille sous les pieds des 
chevaux, écrasée, morte !... Je remonte vivement en voiture, 
en criant à François : « Vite ! à cette maison où nous l'avons 
conduite! » J'arrive, je m'informe, on me regarde avec stu- 
peur. J'insiste, je monte. .. et me voilà un peu rassurée déjà de 
la savoir ici, et tout à fait, mon cher Philippe, de vous y voir 
avec moi. 

POIIEROL. 

Ah ! cœur de femme ! Il n'y a que vous pour ces choses- 
là! 

CLOTILDE. 

Vous connaissez celte jeune tîlle ? 

POMEROL. 

Du premier jour de mes folies !....Je l'ai vue haute comme 
cela I 

CLOTILDE. 

Mais elle est encore jeune I 

POMEROL. 

Vingt ans au plus ! 

CLOTILDE. 

Se tuer à vingt ans, la malheureuse ! — Elle a l'air si 
douce ! 
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POUEROL. 

La douceur même ! 

CLOTILDE. 

Et si intéressante I 

POMEROL. 

Ah I je vous en réponds ! — Et ce que vous me racontez - 
là 1... c'est bien un peu de ma faute I 

CLOTILDE. 

Vous ? 

POMEROL. 

Eh I oui!... Quand je me suis marié I... 

m 

CLOTILDE. 

Et, entre parenthèses, si votre» petite femme, qui n'est pas 
jalouse du tout, vous savait ici... 

POMEROL. 

Oui, je serais gentil 1... 

CLOTILDE. 

Quand vous vous êtes marié, donc?... 

POMEROL. 

En disant adieu pour jamais aux tables d'hôte et à leur 
abominable séquelle, j'ai promis à la pauvre enfant, pour la- 
quelle je m*étais pris tout doucement de l'intérêt que j'aurais 
pour une fleur poussée entre deux pavés, je lui promis, 
dis-je, que je m'occuperais d'elle et la ferais sortir de cet 
horrible milieu. Mais on promet tant de choses I... Le dépla- 
cement! l'amour, le travail!... Bref, tantôt,... hasard ou 
pressentiment, je me dis :« Qu'est-elle devenue? Je suis bien 
coupable 1 Je pars demain pour longtemps !... J'irai tout de 
suite !...» Je suis venu tout de suite, et m'y voilà 1... 

CLOTILDE. 

J'ai donc bien fait aussi d'y venir ! 
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POMEROL. 

Grand Dieu, oui !... J'allais partir sans lui parler, écœuré 
de tout ce que je vois !... Votre arrivée m'épargne un joli 
remords. 

CLOTILDE. 

Et à moi peut-être une grande folie ! 

POMEROL. 

Gomment ? 

CLOTILDE. 

Vous savez, mon ami, qu^André est depuis dimanche en 
Touraine, et pour huit jours encore?... 

POMEROL. 

Oui ! J'ai dîné avec lui, chez vous, la veille de son dé- 
part! 

CLOTILDE. 

Eh bien! voici ce que j'ai reçu tantôt!... Lisez! 

POMEROL. 

Une lettre anonyme? 

CLOTILDE. 

Lisez ! 

Elle remonte. 
POMEROL, lisant. 

a Madame de La Roseraie est bien bonne de croire M. le 
» marquis en Touraine !... Il est revenu à Paris secrètement 
» jeudi matin; et si madame la comtesse croit à la fidélité de 
» son futur mari, qu'elle aille ce soir au théâtre Montmartre, 
» bien déguisée sous le voile ; elle y trouvera sûrement celui 
» qu'elle aime, car depuis son retour il n'a pas manqué d'y 
» passer toutes ses soirées!... » — Fi donc! Clotilde; on 
jette au feu ces choses-là !... 

CLOTILDE, allant s asseoir sur le canapé. 

Oui, mon ami, mais on les a lues. J'ai dit comme vous ; 
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quelle indignité ! accuser mon André d'une telle trahison ! 
supposer qu^il \a chaque soir à ce théâtre pour quelque co- 
médienne !... Allons ! c'est siupide I je n'irai certes pas où Ton 
m'envoie ; ce serait trop indigne de lui et de moi !... 

POMEROL. 

Certes ! 

GLOTILDE. 

Oh! certes I... El j'y allais, vous le voyez,... sans celte 
jeune fille 1... 

POMEROL. 

Qui vous sauve d'une vilaine action ! Glolilde , vous l'avez 
dit... 

GLOTILDE. 

Je le crois, n'en parlons donc plus, mon ami, et faites que 
je m'acquitte envei s elle par le bien que je lui peux faire ! 

POMEROL. 

Vous voulez donc bien être de moitié avec moi dans son sa- 
lut ? 

GLOTILDE. 

Quelle demande? 

POMEROL. 

Merci!... Eh bien ! je vais agir tout de suite. (Prenant son 
chapeau.) Le temps seulement de vous uietlre en voilure ! 

GLOTILDE. 

Comment, en voiture !... m'en aller? 

POMEROL. 

Parbleu 1 

GLOTILDE. 

Voyons! il faut pourtant ôlre logi pie, mon ami, el si vous 
voulez que je vo >s aide !... 
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ACTE PREMIER- 39 

POMEROL. 

Oh ! mais chez vous !... Demain... à dislance ! 

GLOTILDE. 

Parce que? 

POMEROL. 

Mais je vous Tai dit, une maison ! 

GLOTILDE. 

Bah I une table d'hôte ! 

POMEROL. 
Une table?... un tripOl!... (ClotUde >e lère rirement.) Eh! 

oui ! il faut bien Tavouer, ma chère amie, notre protégée se 
noie en pleine corruption 1-.. Et c'est à la nage qu'il faut la 
tirer de là ! — Laissez-moi faire le terre-neuve, vous ferez 
plus tard la sœur de charité ! 

GLOTILDE, carieuse, regardant. 

Âh ! c'est un tripot, cela 1 — Alors on joue ici ? 

POMEROL. 

Et des jeux !... 

GLOTILDE, curieusement. 

Mais qui joue? 

POMEROL. 

Mon Dieu ! la clientèle ordinaire ! joueurs de passion ; 
joueurs de profession 1... Ceux qui en vivent et ceux qui en 
meurent ! 

GLOTILDE; * 

Du plus bas monde ! 

POMEROL. 

Oh ! de tous les mondes ! — Fils de famille, aventuriers, an- 
ciens militaires, repris de justice , banqueroutiers , ci-devant 
magistrats, étrangers suspects , provinciaux naïfs, rentières, 
entremetteuses, peti les bourgeoises, filles perdues I... tous 
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lesftges, tous les métiers 1 Tous les sexes!.. Une purée do 
vicieux ! 

GLOTILDE. 

Et tout ça fait sa petite cuisine en commun ? 

POMEROL. 

P.êle-mélel... égalité du tapis vert! Tout ça accourt des 
quatre coins de Thorizon, à l'heure où les honnêtes gens se 
couchent, et après une nuit de frénésies à se croire, je ne 
dirai pas dans une ménagerie I... ce serait calomnier les bêtes! 
mais dans un enfer I... Tout ça, aux premières lueurs du 
jour qui blanchit la vitre, comme un sabbat dispersé par le 
chant du coq... s'enfuit, qui d*un côté, qui de l'autre I... Les 
hommes débraillés, livides, abrutis ; les femmes, Toeil éteint, 
les lèvres pendantes, le chignon de travers, les bas sur les 
talons, et le chàle dans la boue;... si bien que le balayeur 
matinal qui les voit passer, se demande s'il ne doit pas les ra- 
masser avec le reste ! 

GLOTILDE. 

Quel tableau!... Et tout ce monde-là, sort d'ici? 

POMEROL. 

D'ici!... 

GLOTILDE. 

Ce doit être curieux ! 

POMEROL. 

C'est laid ! 

GLOTILDE. 

Oui I mais bien curieux ! convenez-en ! 

POMEROL, surpris, la regardant. 

Curieux!... c'est!... Miséricorde!... ma description vous 
donne envie!... 

GLOTILDE. 

Oui! 
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ACTE PREMIER 41 

POMBROL. 

C'est ça!... Horreur!... 

GLOTILDB, rirement *. 

Philippe, faites-moi voir cela!... Je vous en prie ! 

POMEROL. 

Ah bien ! quelle idée ! Par exemple ! 

GLOTILDE. 

Philippe!... mon ami! 

POMEROL. 

Mais jamais! 

CLOTILDK. 

Mon Dieu, je ne serais pas venue pour le voir, mais 
puisque j'y suis ! 

POMEROL. 

Vous y êtes mal ! 

GLOTILDE. 

Avec vous! 

POMEROL/ 

Et d'autres !... Et quels autres ! 

GLOTILDE. 

Pas plus qu'au bal de TOpéra, où Ton va bien!... Et avec ce 
voile qui vaut un masque. 

POMEROL. 

Mais quelle épidémie de curiosité chez les honnêtes 
femmes 1 — Elles sont toutes comme ça, maintenant ! 

GL.OTILDE. 

Mon cher Philippe ! 

POMEROL. 

Non ! non ! non I non ! 

' Clotilde, Pomerol. 
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CLOTILDE. 

Mais enfin, voyons, qui veut la fin veut les moyens. Vous 
me recommandez là votre jeune fille ; est-ce que je la 
connais, moi?... Je l'ai à peine entrevue. Pour apprécier ce 
qu'elle esi, ce qu'elle vaut, c'est bien le moins que je Tétudie, 
et où le faire mieux qu'ici, chez elle, dans son entourage? 

POMEROL. 

Mais c'est !... 

CLOTILDE. . 

Une œuvre de charité, justement!... Est-ce que tous les 
jours, pour une quête ou des secours à domicile, nous 
n'allons pas dans d'affreux quartiers, chez d'horribles gens, 
braver le contact de la maladie, de la misère et du vice? 
mais c'est louable !... mais c'est courageux, c'est généreux ! 
c'est même recommandé!... El c'est tout au plus mon devoir 
que je fais là ! 

POMEROL. 

Oh ! devoir est sublime... Une curiosité ! ... 

CLOTILDE. 

Eh bien, curiosité soit ! c'est la part du diable!... mais 
il y a le service à rendre, qui est celle de Dieu ! 

POMEROL. 



CLOTILDE. 

Enfin, cousin !... dernier argument; c*est un marché!... Ou je 
m'occupe de votre protégée, mais je reste !.. ou je pars, 
mais je vous l'abandonne, et je vais à ce théâtre!... choi- 
sissez ! 

POMEROL. 

AhIClotilde! 

CLOTILDE. 

Je reste? 
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POMBROL. 

Mais vous me prenez là 1... Me menacer de faire perdre à 
cette malheureuse enfant une protection comme la vôtre! 
Moi qui pars dem^tin !... 

CLOTILDE. 

Donc, je reste ! 

POMBROL. 

Eh bien, mon Dieu... peut-être !.. Mais je ne vous accorde 
qu'une heure de ce spectacle,... pas plus ! 

CLOTILDE. 

Une heure, soit! 

POMEROL. 

Et je suis tranquille, l; dégoût vous chassera plus tôt!... 
Seulement, vous causerez avec ma pauvre petite Fernande î 

CLOTILDE. 

Et je la tire de cet on fer ? 

POMEROL. 

Dès demain ? 

CLOTILDE. 

Dès demain ! 

POMEROL. 

C'est promis ? 

CLOTILDE. 

C'est juré ! 

POMEROL. 

Allons ! le but est louable, et si je fais une sottise, je la 
mets bien sur votre conscience. 

SCÈNE Xlil 
Les MÊMES, MADAME SÉNÉCHAL, FRÉDÉRIC* 

MADAME SÉNÉCHAL, à la cantonnade. 

Un accident!... ma fille? 

* (>lotilde, Pomerol, madame Sénéchal. 
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POM BEOL . Tîte à Ootilde. 

La mère I 

CLOTILDB. 

Ob ! faites-la causer ! 

EUe •'assied à l'eilrème saoehe ad delà de la table. 
MADAME SÉNÉCHAL , entrant Tirement et tonte booleTersée. 

Gomment, une voiture? — Où est-elle? 

POMEEOL. 

Un accident, maman ! Et sans conséquence ! 

MADAME SÉNÉ GHAL. 

Oui, .oui, on dit cela ! — Où est-elle? 

POMEROL. 

A table ! (n fait signe à Frédéric qui soulève le store, même jea que 
précédemment, rires, éclats de roiz.) Parole d*bonneur !... TenCZ 

voyez plutôt 1 

MADAME SÉNÉCHAL , après aroir regardé et tu sa fUle. 
Oui ! c'est vrai! (Frédéric baisse le store). Ah! DieU !... (Bile 

tombe snr le canapé.) Pour unc malbeurcuse fois que je m'at- 
tarde un peu! 

POMEROL. 

Voyons! remettez- vous, maman;... et remerciez d'abord 
madame, qui vous a ramené votre fille dans sa voiture... 

MADAME SÉNÉCHAL, apercerant Clotilde pour la première fois et 
se lerant. 

Ah ! madame ! c'est bien à vous I Et je vous en remercie 

de tout cœur I (Slle va pour lui prendre la main, puis s'arrête.) Par- 
don ! mais... (a Pomeroi, avec hésitation.) Madame sait-clle où 
elle est? 

POMEROL. 

Oui... oui!... oui?... mais à vous dire vrai, Sénéchal, le 
* Clotilde, madame Sénéchal. Pomerol. 
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péché mignon de ma cousine est un peu la curiosité, 
et... 

MÀDÀVE SÉNÉCHAL. 

Je comprends, oui!... Ah I madame! ce n'est pourtant pas 
beau!... allez! 

Elle remonte. 
POHEROL*. 

C'est bien mon avis!... mais si c^est aussi le vôtre. Séné- 
chal... Comment diable?... 

Pendant ce qui soit, jeu muet entre Pomerol et Clotilde, qui lui fait 
signe que c est bien et qu'il faut insister. 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Comment y suis-je, n'est-ce pas V 

POMEROL. 

Oui ! vous n'avez pas toujours tenu une table d'hôte? 

MADAME SÉNÉCHAL, pUant son châle. 

Ah! si l'on m'avait prédit ça, !e jour de mes noces! 

POMEROL. 

C'est vrai ! maman... vous avez été mariée... à un négo- 
ciant de Montpellier, n'est-ce pas ? 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Non!... de Bordeaux ! 

POMEROL. 

Ahl de Bordeaux, c'est vrai, oui;... que vous avez 
quitté!... 

MADAME SÉNÉCHAL, yirement. 

Moi !... qui vous a dit ça*^... 

POMEROL. 

Ma foi, je ne sais plus I... 

MADAME SÉNÉCHAL, descendant. 

11 en a menjti, celui-là I... c'est mon mari qui m'a aban- 
donnée, le lâche!... 
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POMEROL. 

A!i ! c'est irès-différenl, en effet!... 

Même jeu arec Clotilde. 
MADAME SÉNÉCHAL. 

Non !... mais c'est que c'est bien celai... on voit une femme 
à terre!... on ne demande pas qui l'y a mise t... Pour les 
hommes, c'est toujours sa faute!... Oo m'a mariée à seize 
ans, madame. J'avais une belle-mère! vous comprenez! un 
mari de son choix!... Deux ans après, ma dot était dévorée!... 
Mon père, excédé de demandes, nous fermait sa porte. Et 
des dettes, et des saisies !!... Un soir, on m'apporte mon 
mari sur un brancard : il s'était fait sauter la cervelle dans 
un bois! je nourrissais!..* Je pousse un cri, je tombe, et me 
voilà pour six mois au lit, avec un délire qui ressemble à de 
la folie I Quand je renais à la vie, personne! la maison vide, 
tout vendu!... ni ami, niparent!...moi seule, avec un enfant 
de six mois sur les bras et cinquante francs de charités dans 
la poche!... 

CLOTILDE. 

Pauvre femme ! 

MADAME SÉNÉCHAL, assise, ainsi que Pomerol \ 

J'arrive à Paris. Je me dis : Je suis jeune, courageuse, je 
travaillerai. Je trouve dans un petit pensionnat des leçons de 
piano à quarante sous, je me crois sauvée ! Les vacances ar- 
rivent, mes élèves partent... La misère!... Je sais dessiner et 
peindre!... Je dessine des broderies, je peins des éventails!... 
Mes yeux, brûlés par les larmes et le travail, s'enflamment, 
il faut y renoncer, sous peine d'être aveugle. Je me rabats 
sur la couture; mais luttez donc contre les machines !... c'est 
vingt... vingt-deux sous, en travaillant dix heures par jour 
Et toujours mes yeux, et les privations, l'épuisement, et au 
bout, l'hôpital ! 

* Clotilde, PomeroU madame Sénéchal. 
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CLOTILDE. 

Est-ce possible ? 

^ MADAME SÉNÉCHAL. 

Si c'est possible !... on est donc là, madamo, près d'un ber- 
ceau qui crie! .. Et l'on se demande si la vertu mérite après 
tout tant de combats, à voir la façon dont les hommes l'appré- 
cient I Et un jour vient oii, de désespoir, de rage, de besoin, 
on se vend!... on se vend!*., oui!... mais au moins on se 
chauffe, au moins on dort, au moins on mange!!... (Ciotiide 
regarde Pomeroi.) Alors, qu'esl-ce quc VOUS voulez ! j'ai fait 
comme les autres !... Et, une fois tombée, de rhutc en chute ! 
me voilà I . . . 

GLOTILDE. 

Et vous vivez heureuse, comme cela? 

MADAME SÉNÉCI^L. 

Heureuse! oh I non!... c'est un qui-vive perpétuel!... Je 
suis à la merci du premier imbécile dépouillé, qui se vengera 
on me dénonçant, ou du premier parasite à qui je refuserai 
crédit!... Il y a ici un homme, tenez... Roqueville — M. de 
Pomerol le connaît bien. — Oh ! celui-là n*y a pas fait tani 
de façons... 11 est venu me dire un soir : « Sénéchal !... la 
police a des soupçons... mais j'y ai des amis, pour qui ma 
présence en ce logis serait une garantie de sa moralité... On 
ne saura que ce que je dirai, et nous ne dirons que ce qu'il 
nous plaira!... Je serai le paratonnerre! mais le paratonnerre 
ne quitte pas la maison I... Je viendrai donc déjeuner, diner, 
gratis bien entendu, et vous me donnerez' de* plus, tant pour 
cent sur le produit de la cagnotte... Vous n'êtes pas forcée 
d'accepter, mais, si vous refusez, je ne réponds pas que la 
police ne sera pas ici ce soir! 

POMEROL. 

C'est cîair ! 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Que faire, madame?... on sait bien que cet homme-là est 
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un avenliiner, qui n'a nul crédit !... Mais s'il n'a pas celui du 
bien, il a celui du mal !... on se résigne!... 

POMEROL. 

Ah I ce n'est pas gai ! 

CLOTILDE. 

Et... et votre fille, dont vous ne parlez pas? 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Ah! madame ! vous touchez la plaie !... voilà le plus cruel 
de tout !... c'est de voir ma fille là-dedausl... mais que faire 
d'elle?... Vous l'avez vue! elle est jolie, distinguée, char- 
mante... Et avec tout cela quel mari trouvera-t-elle, si ce 
n'est de Tespèce du mien ?... Un métier honnête?... Je sais à 
quoi m'en tenir!... J'ai pensé au théâtre; mais elle est natu- 
rellement triste et timide ; el aujourd'hui on veut de la gaieté, 
quand même !... Le ciel l'avait faite pour être une bonne pe- 
tite bourgeoise, tout à sa maison; elle ferait le bonheur 
d un honnête homme, et la fatalité ne le voudra pas I... Ah!... 
madame, quand j'y pense, mon cœur se fend, et j'en ai 
pleuré plus d'une fois, la nuit!... Et puis, l'habitude... on 
oublie. 

GLOTILDB. 

Mais enfin, pourquoi la laisser ici!... où il n'y a que 
mauvais exemple et danger pour elle. 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Que vous dirai-je, madame, un espoir que j'ai !... Il ne 
vient pas ici que gens à mépriser !... Il y a aussi des égarés, 
des curieux, des honnêtes gen^ fourvoyés, comme monsieur... 
Je me dis quelquefois : il s'en trouvera peut-être un qui se 
prendra d'amour pour elle, et qui lui fera un sort !... 

CLOTILDE. 

En l'épousant!... 
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MADAME SÉNÉCHAL. 

Peul-êtrel... mais nous n'avons pas le droit d*étre si mo- 
rales que ça, nous autres ! 

Elle SA lère ainsi que Clotilde et Pomerol *. 
CLOTILDE, à Pomerol, en loi serrant la main. 

Ohl Philippe! quelles mœurs !... 

POMEROL, de même. 

Je vous ai prévenue I 

Eclats de Toiz et de rire dans la salin à manger. On lère le store. 
MADAME SÉNÉCHAL. 

Voilà qu'on sort de table!... Vous restez, madame? 

CLOTILDE. 

Oui, oui, je reste ! 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Une dame comme vous, au milieu de ce monde-là !... 

CLOTILDE, prenant son Toile. 

On ne me verra pas 1... surtout ne dites pas à votre fille 
que je suis là!... 

MADAME SÉNÉCHAL, surprise. 

Ah! 

CLOTILDE. 

Je veux la voir, Pétudier un peu, et je vous aiderai peut- 
être à la sortir d'ici ! 

MADAME SÉNÉCHAL, rirement, arec reconnaissance. 
Oh ! madame ! (La porte s'ourre). 

CLOTILDE. 

Ne me quittez pas, Philippe ! 

POMEROL. 

Parbleu !... Mais vous savez : plus qu'une demi-heure! 

* Clotilde, Pomerol, Mme Sénéchal. 

4 
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FERNANDE 




CLOTILDE. 


C^est assez I 






POHEROL. 


C'est trop ! 






SCÈNE XIV 



Les Mêmes, FERNANDE, AMAND^, FLEUR- 
DE-PÊGHER, GIBRALTAR, SANTA-CRUZ, 
ROQUEVILLE, BRAGASSIN, ANATOLE, LE 
COMMANDEUR, MARESQUIER, autres Con- 
YiYEs, Hommes, Femmes et Joueurs, qui viennent 

peu à peu. 

Les dîneurs entrent bruyamment les uns après les autres, en gens qui ont 
bien dîné. 

FLEUB-DE-PEGHER, entrant la première avec Amanda. 

Ah I voilà maman Sénéchal I 

AMANDA. 

Bonjour, maman I 

GIBRALTAR. 

Tu nous as bien manqué, ma chère. Le commandeur a 
payé du Champagne I et Bracassin a été d'un drôle !... 

MADAME SÉNÉCHAL, sans l'écouter. 

Oui ! Où est donc Fernande ? (Appelant.) Fernande?... 

FERNANDE. 

Comment! Tu es là?... 

Elle se jette à son cou. 
MADAME SÉNÉCHAL, l'embrassant. 

Oui. Je causais de loi, avec... 

POMEROL, vivement. 

Avec moi!... 
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FERNANDE, lai tendant la main. 

Ah I monsieur de Pomerol !... (a .a mère.) Mais comme tu 
rentres tard!... 

MADAME SÉNÉCHAL.* 

Tu n'as aucun mal, au moins? Cet accident?... 

FERNANDE. 

Ahl tu sais?... Non, rien! je t'assure!... 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Chère mignonne... va!... Dire que tu pouvais... 

FERNANDE, lai fennant la bouche. 

Chut!... Puisque je le dis qu'il nV a rien !... 

FLEUR-DE-PÊCHER, ê madame Sénéchal. 

^ Oui, oui, émbrassez-ia, allez ! c'est une bonne fille... Elle 
n a pas dîné de ne pas vous voir là I... 

MADAME SÉNÉCHAL, prenant la tête de Fernande et rembras.ant â 
plusieurs reprises. 

Ma chérie!... 

Elles remontent ensemble et disparaissent pendant ce qui suit. 
RRACASSIN, du fond**. 

El le café? 

ROQUEVILLE, à Frédéric, qui prépare la table au fond. 

Le café, les liqueurs, vite donc ! 

POMEROL, à Clotilde. 

Roque vil le ! 

CLOTILDE. 

Je m'en doute ! 

ANATOLE, assez échauffé. 

Ah ça! el mon ami?... qu'e^l-ce qu'ilesldcvenu, mon ami? 
Po^'Tc^mdT" ''""'""'■ """""« «*"*'='"". F.e„Me-Pécïe; 
ci:;!":'"""'"' ""•""'"• ^'•""■"«■"««'-.^-ndMn^to.e.Po.erol 
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POMfiROL. 

Il est parti... 

ANATOLE. 

Comme çà!... CeA raide !... 

AHANDA. 

Et vous, vous ne dînez donc pas ? 

POMEROL. 

Non... J'ai quelqu'un! 

AMAN D A, apercevant Clotilde qui caclie sa figure sou» son Toile. 

Ah! pardon! (a Fieur-de-Pècher.) Mazette! quelle robe!... 
Rien que ça de chic! 

Elle va au piano. 
FLEUR-DE-PEGHER, à demi voix. 

Elle se cache ! elle est laide ! 

ROQUEVILLE. 

Qui veut des liqueurs ? • 

GIRRALTAR. 

Moi! 

ROQUEVILLE. 

Cognac, kirsch? 

GIRRALTAR. 

Les deux!... 

FLEUR-DE-PÊCHER. 

Mon amour de Bracassin, fais-moi une cigarette ! * 

LE COMMANDEUR, lui présentant un cigare.' 

Votre Grâce ne préfère-t-elle pas un cigare, fait avec mon 
propre tabac, par mes propres esclaves?... 

* Bracassin, Roqueville, Gibraltar, Fleur-de -Pêcher, le Commandeur, 
Anatole, Pomerol, Clolilde. 
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FLEUR-DE-PÊCHER, le prenant. 

Ce n'est pas, par hasard, le cigare de madame votre mère? 

LE COMMANDEUR. 

Plaît-il? 

FLBUR-DE-PÊGHER. 

Non !... c^est que si c*était comme le diamant, faudrait le 
dire! 

Le Commandeur offre un cigare h Clotllde qui le refnse et il remonte. 
ANATOLE. 

Elle est drôle, cette Fleur-de-Pécherl... 

Il donne du fea à Fleur-de-Pécher. 
CLOTILDE, assise sur le canapé, à Pomeiol, qui est derrière. 

Fleur-de-Pécher!... 

POMEROL. 

Oui I... on l'appelle comme ça. 

CLOTILDE. 

Mais, Pêcher?... Il y a deux orthographes! 

POMEROL. 

Accent aigu!... 

Amenda tapote du piano. HoqueTiUe offre des liqueurs. Gibraltar en boit!... 
Maresquier, assis dans un coin, son foulard sur les genoux, sirote son 
café. Santa-Cruz fourre le sacre dans ses poches, etc. Arrivent des joueurs, 
hommes et femmes. 

FLEUR-DE-PÊCHER, 

Amanda, un tour de valse, ma biche ! 

Amenda entame une mazurka: Fleur<de-Pêcher et Anatole dansent en fumant 
CLOTILDE, à demi-Yoix. 

Le drôle de monde 1 

POMEROL, de même. 

N'est-ce pas?... 
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GLOTILDE. 

Renseignez-moi un peu Qu'est-ce que celui-là, au fond, 

avec des luneties?... 

POMEROL. 

Un provincial, évidemment !... quelque bon père de famille 
de Goulommiers ou de Carcassonne, qui a des vices, et les 
mène de temps en temps à Paris, prendre Tair ! 

GLOTILDE. 

Et cet autre dans son coin, à cheveux gris Et sinistre 1 

POMEROL. 

Oh I Thomasseau !... un drame, celui-là !... Un ancien no- 
taire de Grenoble, qui, pour le jeu, a dévoré sa charge, ruiné 
tous les siens, et de si près rasé la cour d'assises, qu'il lui en 
reste comme un parfum de galères I..... Sa femme est morte 
de chagrin... son fils, d'un coup d'épée ; tout ça tué par lui ! 
Sa fille s'en va de la poitrine, et il a dû mettre en gage ses 
boucles d*oreilles pour jouer ce soir, en se disant qu'elle n'en 
aura plus besoin la semaine prochaine!... 

GLOTILDE. 

Quelle horreur !... Et ce petii roux qui bat la mesure avec 
sa tête ? 

POMEROL. 

Oh I c'est autre chose, celui-là I... Gai, vif, un écureuil !... 
Un commis de je ne sais quel magasin, qui vole son patron, 
joue ce qu'il vole, perd ce qu'il joue, revole ce qu'il perd... 
Et toujours comme ça... De l'avenir, ce gaillard-là I... 

GLOTILDE. 

Et cette grande, assez distinguée, qui est debout, nous 
tournant le dos? 

POMEROL. 

La comtesse! ci-devant femme du monde! Mystère et 

dégringolade I... 
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GLOTILDE. 

Celle qui boit tant de liqueurs? 

POMEROL. 

Gibraltar !... Utilité et complaisance I 

GLOTILDE. 

Celle en bleu... qui joue du piano? 

POMEROL. 

Une jeune I 

GLOTILDE. 

La noire ? 

POMEROL. 

Une vieille !... La rose, une pas grand'chose !... et la puce, 
une rien du tout!.». 

Us remontent tous deux, 
ROQUEYILLB. 

Allons, messieurs, c'est fini, ce café ! Ne perdons pas 

notre temps. 

Il traverse le théâtre. 
TOUS. 

Ouil ouil... 

ROQUEVILLE, à Frédéric, qui dessert rivement. 

Tout est fermé ? 

FRÉDÉRIC. 

Rectal... 

ROQUEVILLE. 

Les chiens ? 

FRÉDÉRIC. 

Lâchés I 

ROQUEVILLE. 

Vérifie la sonnette d'alarme... Et bonne garde ! 
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FBBDÉRIG. 

Oui, monsieur. 

Madame Sénéchal et Fernande reparaissent. 
ROQUBYILLE. 

Allons, mesdames I... allons 1... au jeu ! 

On prépare vivement les tables de jeu. 
MADAME SÉNÉCHAL. 

Fernande! 

FERNANDE. 

Oui, mère I 

Elle descend è droite, et ouvre un meuble fermé è clef, d*oû eUe tire 
des cartes. 

ROQUE VIL LE, à Fernande, è demi-voix, en lui prenant les jeux de 
cartes des mains è mesure qu'elle les tir». 

Je veux VOUS parler ! ce soir ! (Fernande lui tend les cartes sans 
rien dire. Nettement.) YOUS m'entendez? 

FERNANDE. 

Oui, monsieur! 

Roque ville remonte avec les cartes» Fernande va porter d'autres jeux 
dans la -salle è manger, où s'installent d'autres joueurs. 

BRAGASSIN, à madame Sénéchal qui prépare les jetons. 

Allons, allons, maman Cagnotte. Plus vite que ça donc!... 
Nous perdons notre temps !... 

TOUS. 

Oui I* Vite donc ! 

Ils se placent. 
A gauche, autour d'une roulette, Maresquier, Anatole et d'autres. Au 
fond, devant le piano, Bracassin, Fleur-de-Pêcher, Santa-Cruz. Jeu 
dans la salle à manger. 

SANTA-CRUZ, è Amenda. 

Pardon, pardon, j'ai retenu la charnière avant vous ! 

AMANDA, installée. 

Ah bien, moi, je Tai prise ! 
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SANTA-CRUZ, 

Youlez-Yous me rendre ma place..,, intrigante!... 

AVANDA. 

Ah ! dites donc, vous... débris 1 

ROQUEVILLB. 

Silence» les femmes ! 

FLEUR-DE -PÉCHER. 

C'est vrai, ça, elle est assommante!... 

RRACASSIN. 

Cette vieille décharnée acharnée à sa charnière t 

SANTA-CRUZ. 

Manants ! 

Murmures. Roquerille met le bon «rdre. 
CLOTILDE, bas à Pomerol en redescendant* . 

Au fait, pourquoi y tient-elle tant, à sa charnière? 

POMEROL. 

C'est qu'elle croit que ça lui portera bonheur I... Un fétiche ! 
c'est aussi usé que le sou troué !... mais c'est de son temps! 

CLOTILDE. 

Un fétiche? 

POMEROL. 

Oui... Tenez ! Voyez-vous le petit père Maresquier qui se 
coiffe d'un bonnet de soie noire ? 

CLOTILDE. 

Oui! 

POMEROL. 

Ëh bien, c'est un fétiche!... Il ne jouerait pas sans son 
bonnet ! Le même depuis dix ans I 

* Clotilde, Pomerol. 
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GLOTILDE. 

Il gagfne donc avec? 

POMEROL. 

Jamais ! 

GLOTILDE. 

Eh bien ! alors ? 

POMEROL, 

Ah bien! si nous raisonnons les superstitions I... Thomas- 
seau, lui, ne jouerait pas sans empiler son or de certaine 
façon ! Anatole nous a gagné pendant deux mois, à la faveur 
d'une araignée dans sa montre... Bracassin, qui rit de ces 
folies, magnétise les cartes ! Et Gibraltar, qui les méprise , 
évoque Tesprit de Mazarin, le plus grand tricheur de son 
temps f 

GLOTILDE. 

Mon Dieu 1 Le drôle de monde 1 

POMEROL. 

Oh! bien! Et les comètes!... Et les martingales!... mais 
on n*en finirait pas ! 

On commence à jouer. Fernande, ressortie de la salle à manger, est venue 
lentement par la droite jusqu'au canapé, où elle tombe assise, triste et 
comme à boat de forces. 

GLOTILDE. 

La voilà seule... n^est-ce pas le moment. 

POMEROL. 

Oui 

Il y a doucement à Fernande qui tout à ses réflexions ne le roit pas yenir * 

Bruit des joueurs. 

FERNANDE. 

Ah ! vous êtes encore là !... M. de Pomerol ? 

POMERÔL. 

Oui, mon enfant, oui 1 . . 

FERNANDE. 

Pourquoi étes-vous resté?... vous avez tort... 

* Pomerol, Fernande. 
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P M E R O L , gaiement. 

Oh ! je ne joue plus... je suis bien guéri I... 

FERNANDE. 

On croit cela. Et puis un jour... 

Clotilde trarerse peu à pea et rient derrière le canapé écoater. 
POMEROL. 

Pas moi !... J'ai fait serment à celle que j'aime de ne plus 
toucher une carte. 

FERNANDE, sans Yoir Clotilde. 

Oh ! alors, si vous aimez ! 

POMEROL. 

Est-ce que vous vous ressentez de cet accident de tantôt ? 

FERNANDE. 

Non ! rien ! 

POMEROL. 

C'est que vous semblez si triste ! 

FERNANDE. 

Oh I moi, vous savez... Je ne suis jamais bien gaie ! 

POMEROL. 

Et vous n'avez guère sujet de l'être, c'est vrai, ma pauvre 

enfant !... (Rires, cris des joaeurs au fond.) Tout Cela CSt si laid à 

voir et à entendre ! 

FLEUR-DE-PECHER, gaiement. 

A nous, A manda !... ramasse I 

Elles rient. 
FERNANDE. 

Elles s'amusent !... elles rient I Elles sont bien heureuses ! 

POMEROL. 

Vous les enviez ? 

FERNANDE. 

Ah 1 Dieu oui, je les envie !... Du moins elles mènent la 
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vie qu'elles aiment; tandis que moi!... (Après on sUence.) El 
dire qu'il y a des femmes à cette heure-ci, qui travaillent 
tranquillement au coin du feu, entre leur mari qui se repose 
et leurs enfants qui dorment !... Je ne connaîtrai jamais cela, 
moi !... jamais I... Ce n'est pourtant pas si ambitieux, ce bon- 
heur-Ià...; la dernière des paysannes le possède!... 

POMEROL, lui prenant la main amicalement. 

Et pourquoi, ma chère enfant, ne le connaltriez-vous pas 
comme les autres ? 

FERNANDE, après avoir secoué la tète tristement et luttant contre les 
larmes. 

Ah I monsieur de Pomerol I... Je suis bien à bout de force 
et de courage, allez!... je ne peux plus!... vrai!... Je ne peux 
plus!... 

POMEROL. 

Eh bien, eh bien! voyons 1 voyons!... qu'est-ce que c*est 
que ça?... des larmes!... 

FERNANDE, sanglotant. 

Est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux être mortel... Ah! 
quand je pense que je serais morte, maintenant!... Je serais 
si tranquille!... 

Rires, éclats de roix des joueurs. 
POMEROL, TÎTement. 

Taisez-vous, malheureuse enfant !... Alors c'est donc vrai, 
ce que l'on dit... et cette voiture... c'est bien volontaire- 
ment?... 

FERNANDE, Tiyement. 

Qui dit cela? 

POMEROL. 

Enfin!... je le sais! 

FERNANDE. 

Ma mère aussi? 

POMEROL. 

Non! non!... pas elle!... 
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FERNANDE. 

Ah! monsieur de Pomerol, ne le dites pas à ma mèrel,.. 
Je vous en supplie!... Pas à elle!... 

POMEROL. 

A personne, mon enfani I... mais vous qui parlez de voire 
mère; mais pensez donc, la pauvre femme, où en serait-elle 
à présent, si par malheur?... 

FERNANDE.* 

Oh 1 je sais bien !... mais je ne pensais pas à cela !... j'a- 
vais la tête perdue I... 

POMEROL. 

Jurez-moi au moins que vous ne recommencerez plus ! 

GLOTILDE, prenant la main de Feraan'de. 

Recommencer!,., mainieuant qu'elle n'est plus seule I 

FERNANDE, la reconnaissant. 

Madame!... 

GLOTILDE assise A côté d'elle sur le canapé. 

C'est moi, oui, je suis revenue , pour vous consoler, ma 
chère enfant, et tenir la promesse qu'il vous a faite 1 

FERNANDE. 

Ah ! madame ! ah ! faites cela I je vous en supplie 1 oh ! 
c'est une charité bien placée !... je vous assure !... 

GLOTILDE. 

Ëh bien, demain, chez moi à cinq heures!... je me chargée 
de vous !... de votre mère aussi !... Est-ce dit?... 

FER N AN DE, lui baisant les mains. 

Ah ! madame ! 

GLOTILDE. 

Chut 1 on nous regarde... Essuyez vos yeux. 
• Pomerol, Fernande, Clotilde. 
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ROQUEVILLE, au fond, nyement*. 
Arrêtez I... (Les joueurs surpris s'arrêtent.) LcS CtlienS aboient I 
PLUSIEURS JOUEURS, effrayés. 

Les chiens aboient I 

Tous prêtent l'oreille , anxieux . 
BRAGASSIN. 

La police I 

TOUS. 

La police I 

BRAGASSIN, è demi-roix , au commandeur. 

Laissez donc l'argent, vous, s'il vous plaît, 

LE COMMANDEUR. 

Maisl... 

ROQUEVILLE, arec autorité. 

Taisez-vous donc I 

Mourement d'épouvante. La roulette est remplacée par un échiquier. Les 
dames ont tiré leur oarrage de leur poch'e et travaillent. Amanda joue 

du piano , un amateur chante , le commis bat la mesure, etc. 

Frédéric parait sur le seuil. 

MADAME SÉNÉGHAL. 

Il y a quelque chose?... 

FRÉDÉRIC. 

Mais non I rien I 

ROQUEVILLE. 

Mais ces chiens qui aboient avec fureur I 

FRÉDÉRIC. 

Ah I les chiens I... C'est la lune; ils aboient à la lune I 

Tous respirent. 
BRAGASSIN, rassuré. 

Le diable les emporte I 

GIBRALTAR. 

Mes enfants !.«. quelle souleur !... 
* Clotilde, Pomerol, Fernande, Roqueville. 
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ANATOLE. 

J'en ai chaud!... 

PLBUR-DB-PBGHER. 

Esl-on bétel... 

Ils se mettent toas à rire, et le jeu reprend de plus belle. 
BRAGASSIN. 

Qui prend la banque ? 

ANATOLE. 

Moi ! moi 1 . 

ROQUEVILLE descend è droite, à Fernande. 

Qu'esl-ce donc que cette femme qui vous serrait la main si 
tendrement ? 

FERNANDE. 

Que VOUS importe, monsieur ? 

ROQUEVILLE. 

II m'iniporie I... Je me défie de ce monsieur de Pomerol, et 
je désire savoir ce qui se complote là, entre vous, depuis une 
heure ! 

FERNANDE. 

Rien qui vous regarde ! 

ROQUEVILLE. 

Nous allons voirl... chez vous!... je vous rejoins ! 

FERNANDE, se leyant. 

C'est inutile, monsieur!... Je n'irai pas chez moi! 

ROQUEVILLE. 

Plaît-il? 

FERNANDE. * 

Je nuirai pas! 

ROQUEVILLE. 

Prenez garde!... ma chère enfant!... Vous avez depuis 
* Clotilde, Pomerol, Roque ville, Fernande. 
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quinze jours des velléités d'indépendance... et j'aime assez 

qu'on m'obéissel... 

FERNANDE. 

Oh ! c'est que je ne veux pas vous obéir 1... Je ne le veux 
plus!... 

ROQUEVILLE, 

Allons donc! c'est unerévoKe! dites-le donc, alors! 

FERNANDE. 

ph bien I je le dis. 

ROQUEVILLB, riant d'an manyais rire . 

Allons 1... petite folle 1... va. 

FERNANDE. 

Ah ! ne me touchez pas, monsieur, ou je crie! 

CLOTILDE attirant l'attention de Pomerol sur ce qui se passe *, 

Philippe! 

ROQUEVILLE. 

Parce que ?... 

FERNANDE. 

Parce que je vous hais et je vous méprise!... 

ROQUEVILLE, hors de lui, lui prenant le bras. 

Ah!,.. Tu viendras!... de gré ou de force ! 

FERNANDE, poussant un cri. 

Ah! 

POMEROL, sautant à la gorge de Roqueyille, qu'il terrasse sur le 
canapé. 

Bandit !... 

Tous les joueurs se lèrent en tumulte. 
MADAME SÉNÉCHAL, accourant et prenant sa fille dans ses bras. 

Ma fille!... Il ose toucher ma fille 1... 
* Clotilde, Pomerol, Fernande, Roqueville. 
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•ROQUE VIL LE, écumant. 

Laissez-moi, vous! 

Bracassin et Anatole les séparent. 
POMEROL. 

Torturer cette enfant ! 

ROQUEVILLE, hors de lui. 

De quoi vous mêlez-vous, vous ? Ne puis-je parler tran- 
quillement à ma m... 

Mouyement . 
POMBROL. 

Achève !... et je l'étrangle! 

MADAME SÉNÉCHAL 

Ma iille 1... il ment 1... Tinfâme I... Fernande? 

FERNANDE» défaillante. 

Ah ! mère ! emmenez-moi ! 

Les femmes l'entoarent. 
ROQUEVILLE, se dégageant. 

Ah I je me vengerai 1 

MADAME SÉNÉCHAL, reyenant sur loi et contenue par Pomerol *. 

Te venger !... mais je ris de toi !... lâche coquin ! 

AMANDA, FLEUR-DE-PÊCHER, GIBRALTAR. 

Voyons I Sénéchal! 

MADAME SÉNÉCHAL, hors d'elle-même. 

Et sortez tous ! Tous ! avec lui ! Entendez-vous 1 (Elle ourre 
la fenêtre toute grande.) Ou j*appelle !... Et je cric daus la rue 
qu*il y a ici une caverne de voleurs, où Ton tue mon en- 
fant... 

A M AND A, effrayée. 

Ah! mais non! 

* Clotilde, Fernande, madame Sénéchal, Pomerol, Anatole, Bracassin, 
Roqueville. 
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ANATOLE. 

Bigre ! mais elle est folle ! 

BRAGASSIN. 

Le Commandeur a pris mon argent ! Eh î Commandeur I 

Il sort en courant. Les joueurs ramassent leurs enjeux rirement et se dis- 
persent pendant ce qui suit. 

ROQUEVILLE, à Pomerol ^ 

. Mais soyez tranquille! je vous retrouverai!... 

Il s'élanoe dehors. 
POMEROL. 

Ah ! Je te le conseille !... Allons ! Cloiilde ! vite ! le com- 
missaire, n'est peut-être pas loin! Nous nous occuperons 
d'elle demain ! 

MADAME SÉNÉCHAL, cherchant à ranimer sa fille. 

Ma fille !... ma Fernande !... 

GLOTILDE, prête è sortir avec Pomerol. 

Pauvre fille!. . Je comprends maintenant pourquoi elle 
voulait mourir ! 

* Fernande, madame Sénéchal, Clotilde , Pomerol, Roqueville, 
Frédéric. 
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ACTE DEUXIEME 



Salon chez Clotilde. — Porte d*enlrée au fond. Fenêtre à droite , don- 
nant sur la cour. — Portes d'appartements au fond, des deux côtés, 
cheminée à gauche, avec glace sans tain. Canapé devant la chemi- 
née, obliquement. Petite table au bout du canapé.— A droite, table. 
— Fauteuils, chaises, deux chaises basses. 



SCÈNE PREMIÈRE 

CLOTILDE, GEORGETTE. 

clotilde est assise sur le canapé et écrit. Georgelte entre vivement en' 
parlant à la femme de chambre qui lui ouvre la porte. 

GEORGE TTEy très-fiérreuse. 

Monsieur de Pomerol n'est pas ici ? Il n'y est pas, n'est-ce 
pas ? 

CLOTILDE. 

Ton mari ? 

GEORGETTE. 

Oui, mon mari, oui !... mon mari, oui !... 

CLOTILDE. 

Mais non! Tu vois!... 

GEORGETTE. 

C'est cela ! Il n'y est pas !..• J'en étais sûre! 
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GLOTILDR. 

Mais, grand Dieu I quelle entrée ! qu'y a-l-il ? 

GEORGETTE. 

Ah I cousine, tu me reproches souvent ce que tu appelles 
mes folles jalousies!... mais celte fois, par exemple!... 

CLOTILDE. 

£h bien ? 

GEORGETTE. 

Ah non ! non, non ! Je n'admets pas.ça 1*11 part à huit heures 
du matin en me disant : j'irai ici, puis là, et puis chez Clolilde, 
et je serai de retour à trois heures : il en est cinq et j'attends 
encore... c'est trop fort ! 

EUe s'assied à gauche. 
CLOTILDE. 

Mon Dieu, ma chère ! un jour de départ, franchement ! 
Un avocat qui va plaider si loin !.. il est sans doute au Palais. 

GEORGETTE, se lerant. 

Oui ! Et hier au soir, y était-il, au Palais, pour me rentrer 
à minuit passé ? 

CLOTILDE. 

Ahl hier? Il ne t'a rien dit de sa soirée d'hier ? 

GEORGETTE. 

Mais rien ! 

CLOTILDE. 

C'est donc qu'il n'y a rien là qui t'intéresse! Et, en vérité! 
tu es bien enfant, avec tes jalousies sans motif. 

GEORGETTE**. 

Sans motif !... un mari pareil ! un passé 1 une jeunesse !... 

* Georgette, GlotUde. 
*♦ Clotilde, Georgette, 
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G L T 1 L b E, se lerant. 

Raison de plus pour te rassurer 1 11 n'y a pas comme ces 
fous d'aulrefois pour faire des maris raisonnables!... ilssonl 
si calmes ! 

GEORGETTE. 

Calme !... lui ?... je trouve des femmes plein ses tiroirs ! 

GLOTILDB. 

• Des femmes ! 

GEORGETTE, 

Eh ! oui ;.. . je ne peux pas fouiller un peu dans ses papiers, 
sans y découvrir des lettres, des photographies!... Mais tiens, 
tout à rheure encore en préparant son départ I... 

Elle montre des portraits photographiés. 
GLOTILDB. 

Des portraits!... 

GEORGETTE. 

De femmes!... Tiens, celle-ci... est-elle assez décolletée!... 
l'effrontée! ... et celle-là, avec ces cheveux en Tair !... et celte 
autre qui a Tair de me rire au nez !... et au revers cette écri- 
ture de blanchisseuse < Le bon petit chien-chien à son chat- 
chat chéri!...» 

CLOTILDE, embarrassée. 

Mon Dieu, que sais-je... d'anciennes clientes !.•. 

GEORGETTE. 

C'est ça !... des clientes!... C'est son mot!... Lorsqu'il vient à 
la maison quelque jolie femme voilée !... avec laquelle il s'en- 
ferme pendant des heures!... Une cliente 1... Et si je Veux res- 
ter... « Ohl non I Le secret de la profession !— Mais pourtant 
ce voile ?... —Sans doute, on vient chez nous comme chez les 
médecins !... — Mî^is si c'est comme les médecins! — Georgetie, 
mon enfant, c'est ridicule, je l'en prie !... Va dans la cham- 
bre!» Je m'en vais! Je lais un mauvais sang!... et je pleure!... 
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c'est-à-dire je pleurais; car maialenaot j*ai un procédé à 
moi, pour me rassurer 1 

GLOTILDE. 

Ahl 

GEORGETTE. 

Oui ! un petit trou que j'ai percé dans la cloison, et par où 
je vois tout ce qui se passe dans son cabinet ! 

GLOTILDE. 

Eh bieni qu'&s-tu vu, dans son cabinet?... 

GEORGETTE. . 

Oh ! la première fois ! il y a huit jours ... un scandale I... 
C'était une grande blonde, celle-là, encapuchonnée jusque-là! 
elle entre, il ferme la porte 1 je m'installe à mon observatoire, 
elle 6te son voile !...elle était jolie !... Mon mari se rapproche, 
elle parle,... parle 1... Je voyais bien, mais je n'entendais rien ! 
Tout à coup, elle se lève et dégrafe son corsage... 

GLOTILDE. 

Ahl... 

GEORGETTE. 

Arrache son col, et découvre toute son épaule I... 

GLOTILDE 

Oh! 

GEORGETTE. 

Je n'attends pas le reste, tu penses I... je m'élance à la porte, 
je frappe, je crie : Philippe ouvre, effarée, la femme se rajuste!., 
tableau !... explication 1... j'éiais dans mon tort I 

GLOTILDE. 

Ah! 

GEORGETTE. 

Elle plaidait en séparation, et lui faisait voir les bleus dont 
Tavail tatouée son mari !— Ça, je les ai vus !... aucun doute ! 
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GLOTILDE. 

Et cela ne t'a pas corrigée de tes maudits soupçons?... 

GEORGETTE. , 

Non I et tu vois bien que j'ai raison, et qu*il y a quelque 
chose... Car enfin, ces cartes I 

GLOTILDE. 

Bon!... le passé! 

GEORGETTE. 

Mais je suis aussi jalouse du passé, moi ! — L'idée quMI a dit 
à d'autres femmes : je vous aime ! ... Oh !...Ët encore s'il n'a- 
vait dit que cela !... et s'il n'avait fait que de le dire !... Non, 
vois-tu?... Toute femme qu'il regarde un peu dans la. rue ! 
Je pense: C'en est une 1... et je lui arracherais les yeux !... Je 
comprends le crime ! 

GLOTILDE. 

Il faut pourtant bien te dire, ma migooune, que ton histoire 
est celle de toutes les nouvelles mariées. 

GEORGETTE. 

Gela ne me console pas. 

GLOTILDE. 

Et, en vérité, un mari qui n'aurait jamais aimé avant, of- 
frirait de pauvres garanties de sécurité; sans compter qu'il 
serait bien un peu ridicule. 

GEORGETTE. 

Âh! voilà le grand mot : ridicule !.. Le bel argument ! Cent 
maîtresses à monsieur avant la noce.... Très-bien ! ... Un seul 
amant à madame... Très-mal ! 

GLOTILDE. 

Sans doute. 

GEORGETTE. 

Je trouve cela indigne, moi, et monstrueux. Pourquoi 
monsieur ne m'apporte-t-il pas les prémices de son cœur, 
comme il a ceux du mien ? 
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GLOTILDB. 

Grand bébé, va ! 

6E0RGETTE. 

Bébé n'est pas une raison. — r Pourquoi exigent-ils de nous 
des vertus qu'ils n'ont pas ? 

GLOTILDE. 

Parce que ce sont ces vertus-là qui font tout notre prestige 
à leurs yeux. S'ils les estiment tant chez nous, c'est qu'ils se 
reconnaissent incapables de les avoir. Plains-toi de cette su- 
périorité qu'ils nous accordent I 

GEORGETTE. 

Je me moque de la supériorité, moi ; l'égalité me suffit. 

CLOTILDE. 

Ah I mignonne, le jour où nous ne serons plus que leurs 
égales, comme nous leur serons inférieures I... 

GEORGETTE. 

Enfin, tu n'es donc pas jalouse, toi? 

GLOTILDE. 

Autant que toi, peut-être. 

GEORGETTE. 

Eh bien? 

GLOTILDE. 

Mais du présent seulement; et c'est bien assez, grand 
Dieu! 

GEORGETTE. 

Jalouse comme moi, à mordre, à déchirer, à tuer ! 

GLOTILDE. 

Eh! mon Dieu!... 

GEORGETTE. 

Enfin, si tu étais trompée, que ferais-tu ? 

GLOTILDE. 

Moi? 
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GBOBGBTTE» 

Oui I • 

CLOTILDB, toute pâle. 

Ce que ah 1 je ne sais pas ; mais je ne me souhaite pas 

de le voir !... Laissons ces folies qui me troublent, et... 

Elle là à la cheminée. 
GBORGETTE, remontent. 

Au contraire, et, puisque nous sommes sur ce chapitre, 
veux-tu me permettre un bon avis, cousine?... 

CLOTILDB. 

Un avis?... 

GEORGETTE. 

Oui, sur ton futur mariage. 

CLOTILDE. 

Parle. 

GEORGETTE. 

Hier j'étais en visite chez Hortense. 

CLOTILDB. 

Madame de Brionne ? 

GEORGETTE* 

Oui... cette Brionne qui est si doucereuse... et si fausse ! 

CLOTILDB. 

Donc?... 

GEORGETTE. 

Donc, tout en feuilletant un album, je prêtais l'oreille à 
certaine conversation qui se tenait un peu plus loin, à demi- 
voix, et où ton nom venait d'être prononcé... Mais, disait Tun, 
à quand ce fameux mariage? Il serait plus que temps, disait 
l'autre, car enfin le marquis... 

CLOTILDE. 

Ah ! il s'agissait du marquis ? 

Elle s'assied sur le canapé. 
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GEORGBTTB. 

Le marquis est partout avec elle... Il faudrait pourtant sa- 
voir à quoi s'en tenir, afin de régler sa conduite là-dessus. 
Quelqu'un m'ayant ici parlé, je n'ai plus entendu le reste, 
sauf cette phrase de la charitable Hortense : « En vérité, ce 
serait très-fâcheux pour Glotilde, car elle s'est compromise 
avec lui un peu plus que de raison. » 

GLOTILDE. 

Compromise ? 

GEORGETTB. 

C'est ce mot-là, cousine, qui m'a décidée à te faire part 
de l'incident, et quand ce ne serait que pour faire enrager 
cette peste d'Horteose. 

GLOTILDE. 

Oui, c'est une méchante créature I 

THÉRÈSE. 

Madame deBrionne demande si madame... 

GEORGETTE. 

Elle?... 

GLOTILDE. 

Oui, oui, faites entrer I 

Elle se lère. 



SCÈNE II 



GLOTILDE, MADAME DE BRIONNE, 
GEORGETTE. 

MADAME DE BRIONNE. 

Ne vous dérangez pas, chère belle, je ne fais qu'entrer et 
sortir. 
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GLOTILDE, lai montrant un siège. 

Mais, ma toute bonne, vous êtes toujours la bienvenue, 
vous le savez ! 

MADAME DE BRIONNE. 

Non, non I pas de siège!... je ne pose pas! (A Geor- 
gette.) Bonjour, mon cœur I (Aaotiide.) On m'attend en bas... 
deux mots et je me sauve ! 

GLOTILDE. 

Dites!... 

MADAME DE BRIONNE. 

Ma sœur et moi, chère amie, nous mourons d'envie d'aller 
demain à la Chambre, où il se dira, paralt-il, des choses fort 
curieuses!... et j'ai pensé qu'à votre recommandation, le 
marquis voudrait bien employer pour nous son crédit!... 

GLOTILDE. 

Le marquis?... Mais il est absent, vous le savez ! 

MADAME DE BRIONNE 

Ah ! il n*esl pas de retour?- 

GLOTILDE. 

Mais non ! 

MADAME DE BRIONNE. 

Oh ! que vous m*élonnez !... Gomment cela se peut-il? 
Châteaugiron me dit Tavoir rencontré hier !... 

GLOTILDE. 

Le marquis? 

MADAME DE BRIONNE. 

H(?,oui, en voiture fermée! 

GLOTILDE. 

C'est une erreur ! 

MADAME DE BRIONNE. 

Évidemment !... Vous seriez la première instruite de son 
arrivée ! Je gronderai Châteaugiron, qui semblait pourtant 
bien sûr de son fait... 
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CLOTILDE, difsimalant son inquiétude . 

II s'est pourtant bien trompé. 

MADAME DE BRIONNE. 

II y a de ces ressemblances... n'en parlons donc plus, ma 
toule charmante, je vais frapper ailleurs. 

CLOTILDE. 

Déjà? 

MADAME DE BRIONNE. 

Oh ! oui, je n'ai que le temps pour mes places... (a Geor- 
g6tte.)Au revoir, mignonne. A-l-elle bonne mine, la ché- 
rie!... Votre mari part? 

6E0R6ETTE. 

Ce soir. 

MADAME DE BRIONNE. 

Avec vous ? 

GBORGETTE. 

Non, seul. 

MADAME DE BRIONNE. 

Ohî quelle imprudence, mon enfant!... Il ne faut pas lais- 
ser les maris aller si loin tout seuls..., ei pour si longtemps. 
Mais je bavarde là... je suis si heureuse de vous voir!... A 
bientôt, n'est-ce pas ? 

CLOTILDE. 

A bientôt. 

MADAME DE BRIONNE. 

C'est ça.... A bientôt!... à bientôt ! 

Elle sort. 

SCÈNE III 
CLOTILDE, .GEORGETTE*. 

GEORGETTE, exaspérée. 

Serpent!... Elle sait que je suis jalouse !... 
* Georgette, Clotilde. 
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CLOTILDE, qui a sonné Thérèse. 

Thérèse ! est-on venu du télégraphe? 

THÉRÈSE. 

Non, madame, pas encore. 

GEORGETTR. 

Tu attends une dépêche ? 

aLOTILDE. 

D'André, oui. 

GEORGETTE. 

Oui, et tu es inquiète !... Eh bien, je ne suis pas fâchée de 
voir que je ne suis pas la seule. 

POMEROL. 

, Madame est visible ? 

GEORGETTE. 

Mon mari I..^ Enfin !... oui, oui, arrivez !... 
SCÈNE IV 
Les Mêmes, POMEROL*. 

POHEROL. 

Ah ! Geergette !... Tant mieux I... Bonjour, Clotilde !... 

GEORGETTE. 

D'où venez-vous, monsieur ? 

POMEROL. 

Oh ! c'est trop long. 

GEORGETTE. 

D'où venez-vous ? 
* Georgette, Pomerol, Clotilde assise à la table. 
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POMEROL. 

Une scène !... Oh ! non ! écoule, pas aujojird'hui, je l'en 
prie!... A mon retour. 

GEORGETTE. 

Oui-dà!... 

POMEROL. 

D'autant que jo $uis d'une humeur !... je viens de boule- 
verser tous mes cartons, sans pouvoir trouver iin petit pa- 
quet. 

GEORGETTE. 

Eh bien , moi, je trouve sans chercher. 

POMEROL. 

Quoi ? 

GEORGETTE, lui mettant les cartes sous le nez. 

Ça! 

POMEROL. 

Ah ! les voilà ! 

GEORGETTE, 

Hein 1 

POMEROL. 

Mais ce que je cherche !... Et c'est elle qui Ta !... 

GEORGETTE. 

Oui, c'est moi 1 

POMEROL. 

J'aurais dû m'en douter !... Mais quelle rage de fouiller 
dans tous mes dossiers ! 

GEORGETTE. 

Ça, un dossier! 

POMEROL. 

Eh ! oui... Le dossier Machanneau ! 

GEORGETTE. 

La femme aux bleus ? 
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POMEROL. 

La femme aux bleus. Injures ei sévices! Inlroduction par 
le mari de femmes galantes au domicile conjugal , et preuves 
àTappui... Photographies d'icelles, avec dédicaces incen- 
diaires!... 

GEOHGETTE. 

Alors le chien-chien et le chat-chat ? 

POMEROL. 

Machanneau ! 

GEORGETTE. 

Ah ! moi qui croyais que c'était loi ! 

POMEROL. 

Toujours?... Moi, un chat-chat!... 

GEORGETTE, lui fermant la bouche . 

Bon I bon, assez !... je vous pardonne ça ! 

POMEROL, baisant la main. 

Merci ! ' 

GEORGETTE. 

Mais ceci ! 

Elle montre un petit écrin. 
POMEROL. 

Encore, quoi ? 

GEORGETTE. 

Cette miniature, dans votre bureau !... 

POMEROL. 

Une miniature ? 

GEORGETTE. 

Un portrait d'actrice !... en robe Louis XVI, et poudrée I 

POMEROL. 

Chez moi ? . 
* Pomerol, Georgetle, Clotilde. 
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GEORGETTE. 

Niez-le ! 

Elle ouvre et montra. 
POHEROL, regardant. 

Mon arrière-grand-mère ! . . . 

GEORGETTE. 

Voire?... une femme si jeune que ça !... 

POMEROL. 

Dame, en 87 ! 

GEORGETTE, stupéfaite.* 

Ah! 

POMEROL, à Clotilde. 

Elle est folle, elle est folle, elle est folle ! 

, 11 s'assied & la table. 

GEORGETTE. 

Bon, assez, je vous pardonne encore ça ! ... Mais il y en a 
tant d'autres!... 

POMEROL. 

Et mes malles, et mon linge, rien n'est prêt? 

GEORGETTE. 

Mon Dieu, c'est bien, j'y vais !... Montrez-moi encore, 

(Elle regarde le portrait.] Oui ! c'est vieUX ! (l'embrassant.) Ah ! que 

je t'aime et que je suis contente I (a demi-roix.) Jure-moi que 
tu ne me tromperas pas en Corse 1... 

POMEROL. 

Je le jure! 

GEORGETTE. 

Sur cette vénérable image !... 

POMEROL. 

Oui)... mes malles? 

* r.eorgette, Pomerol, Clotilde. 
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GEORGBTTE. 

J^y cours. Mais reviens vite! 

POMEROL. 

Tout de suite. 

GEORGETTE. 

Oh ! que je suis contente! ah ! que je suis donc contente! 

Elle sort en courant. 

SCÈNE V 
GLOTILDE, POMEROL.* 

GLOTILDE. 

Avouez qu'elle vous aime de tout son cœur. 

POMEROL. 

Et convenez que je le lui rends de toute mon Ame. 

GLOTILDE. 

Ça... je le crois... 

POMEROL. 

André, parlons d*André..." Avez-vous des nouvelles d'An- 
dré?... 

GLOTILDE. 

Oui... une lettre, ce matin. 

POMEROL. 

DeBlois? 

GLOTILDE. 

Voici le timbre 1... 

POMEROL. 

A la bonne heure. 

GLOTILDE. 

Elle m'est arrivée comme je venais de faire partir une 
dépêche pour savoir si André est réellement là-bas ! Et j'at- 
tends la réponse 1 

* Pomerol, Clotilde. 
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POMEROL. 

Ah çà, des soupçons... Ëacorc?... 

CLOTILDK. 

Ah ! mon ami 1 Ce n'est pas d'aujourd'hui que je me de- 
mande s'il m'aime toujours autant? — Enfin, que vous dirai-je, 
vous qui aimez, faites la part de la femme et de ses nerfs, et 
d'une femme naturellement assez jalouse... 

PO MERCI,. 

Et pas mal nerveuse 1 

CLOTILDK. 

El peut-être un peu folle 

POMEROL. 

Peut-être ! 

CLOTILDK. 

Tenez, vous avez raison!... Laissons là mes craintes ridi- 
cules et parlons de vos protégées!... car vous avez fait, je 
pense, tout ce qui était convenu ! 

POHEROL. 

Et au delà de nos souhaita !..• A neuf heures du matin, 
j'étais rue des Acacias, où j'ai trouvé les pauvres femmes 
assez tristeS; comme vous pensez ! 

CLOTILDE. 

Oui... Et nous ne nous sommes pas trompés?... Cet affreux 
Roqueville?... 

POMEROL. 



H(?las, oui ! 
Quel malheur! 



CLOTILDE. 



POMEROL. 

C'est au moment où sa mère était arrêtée... Ce misérable 
qui a persuadé qu'il la ferait sortir de prison, et, abusant de 
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ce qu'elle était seule, sans défense, à force de promesses et 
de menaces !... * 

CLOTILDE. 

Pauvre fille!... 

POMEROL. 

Et je n'étais pas là !... quels remords I... 

CLOTILDE. 

Et toutes deu)^, n'est-ce pas, bien résolues au départ? 

POMEROL. 

Âh! Dieu!... Les malles étaient déjà faites I Gibraltar s'est 
trouvée là à point nommé... pour traiter avec elles de Tachât 
du mobilier... et du fonds... y compris tous les coquins! — A 
dix heures tout était conclu... On sig^nait le transfert du 
bail chez le propriétaire... A onze heures elles montaient 
en fiacre, et un quart d'heure après, je les installais à Thôtel 
de Normandie., rue du Havre... comme deux nouvelles 
débarquées de leur province!... 

CLOTILDE, se levant. 

Très-bien, le reste me regarde... 

POMEROL, se lerant. 

Je n'osais vous le rappeler, ma chère Clotilde; mais vous le 
voyez, je pars : c'est à vous de continuer l'œuvre commencée, 
jusqu'à mon retour, qui peut tarder. 

CLOTI LDE. 

^Reposez-vous sur moi... Mais elles ne comptent pas rester 
à' cet hôtel ? ' 

POMEROL. 

Non ! — Seulement, elles n'en sortiront que par votre con- 
seil, et pour habiter le quartier qui cadrera le mieux avec 
vos projets sur elles ! 

CLOTILDE. 

Nous y aviserons !... Et... car tout importe maintenant... 
leur l^nue?... leur toilette?... 
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POMEROL. 

Parfaites!... Vous pouvez du reste en juger tout de suite... 
car elles sont là dans le square, en face ! assises sur un 
banc. 

CLOTILDE. 

Là? 

POMEROL, montrant In glace sans tain. 

Voyez î 

Ils s'approchent de la cheminée. 
CLOTILDE. 

Ah ! ces deux femmes en toilette sombre ? n'est-ce pas? 

POMEROL. 

Précisément. 

CLOTILDE. 

Vous avez raison ! une très-bonne mise ! — Mais que fem- 
elles là? 

POMEROL. 

Elles attendent... Elles n'ont qu'un rôve, vous le pensez 
bien : c'est d'être reçues par vous... mais malgré voire in- 
vitation formelle et mon insistance, elles n'ont jamais voulu 
consentir à monter avec moi... réserve dont on ne peut que 
leur savoir gré; et je suis là pour leur transmettre vos or- 
dres... Décidez î. . 

CLOTILDE. 

Mais qu'elles viennent!... 11 faut bien que je cause avec 
elles!... 

POMEROL. 

Vous les recevrez ? 

CLOTILDE. 

Mais tout de suite! 

POMâROL, après un signe fait à la fenêtre. 

J'en étais sûr... elUs m'ont vu... c'est le signal convenu 
pour leur dire de monter. — Mais décidément, Clotilde, vous 
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êtes l'ange du bienfait! — Je vous dis adieu et vous laisse 
avec elles, car Theure me talonne! 

GLOTILDE. 

Alors, à quand? 

POMEROL. 

Ah !... un mois, six semaines 1... quesais-jc... mon adresse 
à Bastia!... Hôtel Paoli! 

GLOTILDE. 

Bien !... 

LE DOMESTIQUE, entrant. 

Il y a là des dames?... 

GLOTILDE, f interrompant. 

Faites entrer I... 

On introduit Fernande et sa mère. 



SCENE VI 
Les m êmes, FERNANDE, MADAME SÉNÉCHAL. . 

POMEROL, allante Fernande et prenant sa main. 

Ma chère Clotilde... voici une enfant qui tremble, mais qui 
n'aura plus peur de vous, quand elle vous connaîtra aussi 
bien que je vous connais... 

GLOTILDE, prenant la main de Fernande. 

Mais non, n'est-ce pas que vous ne tremblez pas? 

FERNANDE, timidement. 

Un peu, madame. 

POMEROL. ** 

Allons, adieu, ma chère enfant ! Je vous laisse, votre mère 
et vous, en meilleures mains que les miennes ! 

* Clotilde, Fernande, madame Sénéchal. 

** Clotilde, Pomerol, Fernande, madame Sénéchal. 
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GLOTILDE. 

Je VOUS en rendrai bon compte, Philippe... Bonne route !.. 

P H E R O L, l'embrassant. 

Merci, cousine, et au revoir!... Au revoir! 

SCÈNE VII 
GLOTILDE, FERNANDE, MADAME SÉNÉCHAL 

CLOTILDE. 

Maintenant, nous trois, causons. 

Bile lenr fait signe de s'asseoir sur le canapé. 
BIADAME SUNRGHAL, sans s'asseoir. 

Ahl madame! vous êtes si bonne pour nous, que nous ne 
savons, ma fille et moi, comment vous remercier ! 

GLOTILDE. 

Vous me. remercierez plus tard, quand j'aurai fait quelque 
chose pour vous... Mai^, asseyez-vous, je vous en prie... 
Voyons ! vous êtes à Thôtel, m'a dit Pomerol ? * 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Oui, madame, en attendant. 

GLOTILDE. 

Sans doute! vous ne pouvez pas rester là. 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Oh I non, madame... j'ai pensé à nous mettre en quête 
d'un petit logement, dans un quartier bien éloigné de celui 
où nous étions... du côté de Sainie-Geneviève, par exemple ; 
mais monsieur de Pomerol m'a dit de ne rien faire sans 
vous consulter. 

GLOTILDE. 

Il a raison, c'est peut-être un peu loin !... El puis, ce n'est 

* Clotilde assise sur un fauteuil, Fernande, madame Sénéchal sur le 
canapé. 
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pas tout, le logement. Il faut le meubler, et toutes vos petites 
ressources y passeront. Âvez-vous vendu bien cher à cette 
femme ? 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Dix mille francs, madame... le mobilier et tout!... mais 
je n'ai reçu que deux mille francs comptant... tout le reste 
en billets. 

CLOTILDE. 

Avec deux mille francs on ne va pas loin, et les frais 
d'installation vous auraient bientôt ruinées... Je vais vous 
proposer autre chose... (Se lerant arec élise.) * J'ai là, dans cette 
maison qui m'appartient, et de l'autre côté de la cour, (Elle 
montre la fenêtre.) uu petit logemcut, tout mcublé, occupé précé- 
demment par mon intendant, qui est mort il y a deux mois... 
et rien ne saurait mieux vous convenir.-. Des meubles tout 
trouvés... une chambre pour vous... une pour votre fil!e... 
Un petit salon!... un piano!... jouez-vous du piano, mon 
enfant? 

FERNANDE. 

Oui, madame ! 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Elle pourrait vous dire, madame, qu'elle y est de première 
force, et musicienne dans l'âme... 

CLOTILDE. 

Tant mieux!... c'est un talent qui pourra déjà nous 
servir!... Le piano aura peut-être besoin d'être accordé, 
mais tout le reste est en parfait état!... El si mon offre vous 
plaît. 

MADAME SÉNÉCHAL et FERNANDE."" 

Oh ! madame ! 

* Fernande, madame Sénéchal, Ciotildc. 
** Fernande, Clotilde, madame Sénéchal . 
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GLOTILDE. 

J'y vois pour vous, outre Tavantage de r<5conomie, celui 
de n'avoir de renseignemenls à donner à personne, el de vous 
trouver absolument en dehors du milieu où vous avez vécu 
jusqu'ici, — Alors c'est dit!... nous allons voir ensemble cet 
appartement!... un domestique ira prendre vos bagages à 
l'hôtel, eX vous n'aurez plus qu'à vous installer chez vous... 
Âhl un mot encore... Vous ne pouvez pas entrer ici ni pour 
vous, ni pour moi, sous le nom que vous portiez là-bas... 

MADAME SÉNÉCHAL., 

Ce n'était qu'un nom d'emprunt, madame, et grâce à 
Dieu, personne ne me connaît à Paris sous mon véritable 
nom de femme... 

GLOTILDE. 

Votre véritable nom,... c'est celui-là qu'il faut reprendre... 
votre mari s'appelait?... 

MADAME SÉNÉOHAL. 

De la Brière, madame, et c'est sous ce nom déjà qu'on me 
connaît à l'hôtel. 

GLOTILDE. 

Et que l'on vous connaîtra chez moi... Votre fille n'a-l-elle 
pas aussi un autre nom que celui de Fernande? 

MADAME SÉNÉGHAL. 

Elle s'appelle aussi Marguerite 1 

GLOTILDE. 

On ne l'appellera donc plus que Marguerite... Pour tout le 
monde, vous n'êtes que la veuve de M. de la Brière , mort 
d'un accident de chasse, et ruiné ! . . . Vous avez vécu jusqu'ici 
en province, du peu qu'il vous a laissé, et vous arrivez à 
Paris pour y trouver une position qui vous donne de quoi 
vivre?... 

MADAME SÉNÉGHAL. 

Oui, madame. 
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CLOTILDE. 

Nous sommes bien forcées de mentir 1... Et ce n'est pas la 
vérité qui nous rendrait intéressantes... (▲ Fernande qui s'ate^ree 

depuis quelques moments de cacher ses larmes.) Jc ne dis paS Cela pOUr 

vous faire de la peine, mon enfant ! 

FERNANDE. 

Pardonnez-moi, madame, c'est plus fort que moil... je n*ai 
jamais si bien compris mon indignité, qu'en ce moment où il 
faut la déguiser sous tant de mensonges !... 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Mon enfant !... 

FERNANDE. 

Âh ! je vous en prie, madame, ne me jugez pas sur ce que 
vous savez de moi... Vous n'aurez pas à regretter vos bontés ! 
je vous le jure,' madame, je vous le jure... 

BfADAME SÉNÉCHAL. * 

Ma fille!... ma chérie!... 

CLOTILDE. 

Galmez-vous, mon entant !... à toute faute miséricorde ! 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Ah î dites-lui bien cela , madame, car moi j'ai beau le ré- 
péter !... elle ne me croit pas, et depuis hier son désespoir 
me désole. . . mais vous. . . 

CLOTILDE, à Fernande. ** 

Allons, allons, bon courage ! croyez votre mère I... croyez- 
moi;., et ne pensez qu'au bonheur d'échapper à la triste vie qui 
vous était faite. 

FERNANDE, essuyant ses yeux. 

Ah ! madame, c'est le ciel ! 

* Fernande, madame Sénéchal, Clotiide. 
*♦ Madame Sénéchal, Fernande, Clotiide. 
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CLOTILDB. 

, Eh bien I défendons noire eiell... El allons voir votre 
logement ! 

SCÈNE VIII 
LesMêmbs, THÉRÈSE. 

THÉRÈSE. 

Madame, c'est la réponse. 

CLOTILDE, Tivement. 

Ah !... une dépêche !... vous permettez?... 

MADAME SÉÏ9ÉGHAL. 

Ah Dieu, madame ! 

GLOTILDE, lisant. 

• M. le marquis venu Blois, mercredi... reparti pour Paris 
» lendemain matin. » (saisie.) Le lendemain malin L.^^Il est à 
Paris depuis cinq jours ! 

THÉRÈSE, TiTement. 

Que madame prenne garde !... 

GL\)TILDE, très-troublée. 

Ah! oui!... Thérèse... emmène-les I... (Haut.) Pardonnez- 
moi, mais une nouvelle que je reçois ! Je ne puis vous faire 
voir cet appartement I... Thérèse va vous conduire!... 

FERNANDE. * 

Mon Dieu, madame, vous êtes toute p&le! Est-ce que 
cette nouvelle?... 

GLOTILDE. 

Non, une surprise un peu vive, voilà tout !... Allez, mon 
• Clotilde, Fernande, madame Sénéchal, Thérèse. 
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enfant, allez avec votre mère;... nous recauserons . plus 
tard! 

FERNANDE, te retirnnt lentement et la regardant arec inquiétude. 

Oui, madame. 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Mai.*, viens donc!... 

FERNANDE, bas, de même. 

Oh I mère! je l'assure qu'elle a du chagrin Je m*y 

connais... 

Elles sortent avec Thérèse. 



SCÈNE IX 



CLOTILDE, seule et relisant. 

f Le lendemain malin... > Oui 1... depuis jeudi !••• Et voilà 
cinq jours, cinq jours qu'il est .\ Paris... et qu'il n'est pas à son 
hôiel.... que je ne le vois pas.... que je ne sais rien.... et qae 
je reçois des lettres datées de là*bas... Ah ! ça, par exem))le, 
c'est une infamie! Me iromper ainsi.... Mais pourquoi? Il y 

a une raison. (Trouvant toiit à coup.) Un duel I un duel qu'il 

m'a caché... Oui, c'est cela .. Non, ce n'est pas cela... Depuis 
cinq jours, ce serait fait... Ah I la lettre anonyme disait vrai, 

et mes pressentiments aussi Il ne m'aime plus il me 

trompe... Et c'est pour une aulre qu'il Ah î si j'en étais 

sûre! Et s'il ne t'aime plus, malheureuse, qu'y peux-tu 

faire ?.... C'esl fini... Ah ! mon Dieu !.... quelle torture I 

Et il esi ici et je ne sais où le prendre et je ne puis 

pas... 

THERESE, accourant jojreusement. * 

Madame, madame!... monsieur hi marquis! 
* Thérèse, Clotilde. 
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CLOTILDE. 


André ! 






THÉRÈSE. 



La vorturc entrait dans la cour ; j'ai quitté ces dames pour 
vous prévenir. Il monte I 

CLOTILDE. 

Enfin... Ah ! Dieu soit loué !.... Je vais donc savoir... Ah ! 
tu me diras tout»..* va.... malgré toi.... Et je saurai bien te 
l'arracher, la vérité. 

THÉRÈSE. 

Madame, si je pouvais me permettre... si j'osais Il ne 

faudrait pas gronder trop fort monsieur le marquis. 

CLOTILDE, se retournant souriante. 

Regarde-moi donc Ai -je l'air de quelqu'un qui va 

gronder?... 

THERESE, surprise. 

Non, madame, non. 

CLOTILDE, tressaillant. 

Voici son pas... 

THÉRÈSE. 

Oui, madame... c*est lui. 

Elle remonte. 
CLOTILDE. 

Allons... du courage... Il y va de toute ma vie ! 



SCÈNE X 
CLOTILDE, ANDRÉ. 

CLOTILDE, gaiement. 

Comment... c'est vous?... 
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ANDRE , de même, lui serrant la main. 

C'est moi... 

CLOTILDE. 

Comme cela, sans crier gare?... 

ANDRÉ. ' 

Mais, vous voyez... 

CLOTILDE , l'arrêtant doucement et lui terrant la main. 

Chul! 

ANDRÉ , surpris. 

Mais nous sommes seuls ?. . . 

Thérèse sort, 
CLOTILDE, sans répondre* 

Alors, vous arrivez à Tinstant?... 

ANDRÉ. 

A^rinstant. 

CLOTILDE, assise sur le canapé *. 

Vous ôles donc parti bien brusquement; car votre lettre 
me dit, au contraire : « Ne comptez pas sur moi* avant la fin 
» de la semaine. » 

ANDRÉ. 

Oui ; mais des circonstances imprévues. •• Enfin, me voilà ! 

CLOTILDE. 

C'est l'important... Asseyez-vous là... et causons un peu... 
(Assis tous deux sur le canapé.) Comment avez-vous passé tout ce 
temps-là, loin, de moi?... 

ANDRÉ. 

Mon Dieu, mille occupations... ma chère amie : des ferma- 
ges à toucher, des baux à renouveler, des coupes à régler.... 
un peu de chasse... deux ou trois dtners de voisinage... 

CLOTILDE. 

Bref, vous n'avez pas eu le temps de vous ennuyer?.., 

* Clotilde, André. 



Digiti 



izedby Google 



94 FERNANDK 

% 

ANDRK. 

Si !... de ne pas vous voir ! 

CLOTILDE, gaiement. 

Pas de madrigal... avouez, André... que vous n'avez pas 
trop souffert de celte absence, voyons... avouez-le ! 

ANDRÉ, stupéfait. 

Je ne vous comprends pas, Glotilde !... 

CLOTILDE, se levant. 

Vous allez donc me comprendre !... Quand vous êtes parti, 
mon cher André, je nie suis dit : — Voici une bien grande 
épreuve I... * depuis trois ans que nous nous aimons, c'est 
la première fois qu'il nous arrive de vivre ainsi toute une 
semaine séparés l'un de l'autre. Pourvu que l'un de nous 
n'aille pas en souffrir seul !... 

ANDRÉ, qui s'est levé. 

Eh bien ! mais?... 

CLOTtLDE, doucement. 

Laissez-moi achever, mon ami ! — Votre lettre de ce matin 
m'a déjà rassurée sur votre compte .. elle est très-affec-- 
tueuse... mais très-calme. Vous y plaisantez môme fort 
agréablement sur vos fonctions de gentilhomme fermier «n 
sabots, et la prolongation de votre séjour ne vous arrache 
que des regrets très-modérés... tels que les exigerait la 
simple politesse!... 

ANDRÉ. 

Ah ! ma chère Glotilde!... 

CLOT IL DE, souriant... 

Mais laissez-moi donc finir ! Je n'ai pas l'air d'une femme 
en colère, n'est-ce pas, et ce n'est pas une scène de repro- 
ches?... 

* André, Clotilde. 
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ANDRÉ 

Mais justement 1 ce qui me passe, c'est la tranquillité avec 
laquelle vous me dites tbut cela!... 

CLOTILDE. 

f 

Âh ! André, c'est que je suis soulagée d^un grand poids !... 
je n'avais qu'une terreur!... Mon Dieu! s*il m'allait être 
prouvé, qu'il ne peut vivre sans moi, et que mon abandon 
lui serait un coup fatal ! 

ANDRK. 

Votre abandon ! 

CLOTILDE, continuant. 

Mais non!... Grâce à Dieu, l'épreuve est faite! vous 
m'avez quittée sans déchirenient,.. vous me retrouvez sans 
ivresse I Et nous aurons eu cette bonne fortune, bien rare en 
amour , que partis tous deux du même pas , nous voici 
tout doucement arrivés ensemble au terme du voyage... sans 
que Tun de nous ait donné cet ennui à Tautre... de se faire 
un peu traîner sur la roule ! 

ANDRÉ. 

Mais, Gloiilde, y pensez-vous?... mais c'est mon congé que 
vous me donnez là?... 

CLOTILDE. 

Mais pas autre chose, mon pauvre ami ! 

ANDRÉ. 

Mais si je m'attendais à rien de tel !... 

CLOTILDE. 

Voyons, André, de bonne foi, est-ce qu'avant ce dépari 
vous n'aviez pas remarqué... que je n'étais plus la même avec 
vous?... 

ANDRÉ. ^ 



Mais jamais 
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CLOTILDE. 

Alors, j Vi donc bien joué mon rôle ; car je puis vous Ta- 
vouer à présent. Que de fois» mon ami, en ces derniers temps 
surtout, je me suis dit, quand vous quittiez ce salon : Ai -je à 
me plaindre de lui?... — Non. Est-il toujours aussi digned'être 
aimé, aussi empressé, aussi tendre?... Oui!... Pourquoi donc 
son cœur étant le même, le mien est-il changé?... car il Test, 
je ne saurais me le cacher. Je ne Taitends plus avec la même 
impatience... Cette inquiétude, quand il tardait un peu ! celte 
émotion si douce au bruit de sa voiture^ au son de sa voix 
ou de ses pas... je ne l'éprouve plus!... je Testime, je le ré- 
vère... autant et plus que jamais ! — Mais pour l'aimer, non. 
II faut bien en convenir, je ne Taime plus... 

ANDRÉ. 

Vous, Clotilde !... et c'est vous qui ?... 

CLOTILDE, remontint à la tnble et joaant avec une petite glace à main. 

Mon Dieu, mon ami, je vous entends bien... comment cela 
s'est- il fait?... Le sais-je moi-même?... Comment Tamour 
s'en va-t-il ?.. Comme il est venu! —Je n'avais pas ordonné à 
mon cœur de vous aimer... je ne lui ai pas interdit de le 
faire... Il se reprend comme il s'est donné... à mon insu... C'est 
la loi commune que toute chose ait un terme et qu'elle 
meure de ce qu'il l'a fait vivre!...* J'en étais donc à ce 
point douloureux... Eh bien, du moins, il ne saura rien. Je 
me sacrifierai... je mentirai... Il se croira adoré comme au 
premier jour, et je souffrirai seule... Mais quel supplice, 
mon ami... que ce mensonge de tous les instants, et com- 
bien je bénis ce voyage de m'avoir appris que ma tendresse 
ne vous était pas aussi indispeosable que je le voulais 
croire!... Mentira présent!... c'est bien inutile, n'est-ce 
pas?... Vous savez tout... vous me plaindrez... Et si mon 
inconstance a besoin d'excuses... Eh bien, vous les trouve- 
rez dans votre propre cœur, en le comparant à lui-môme. 

* clotilde, André qui est remonté au-dessus de la table. 
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ANDRÉ, s'assejant. 

Clotilde... VOUS êtes une femme adorable, uae femme ex- 
quise... une femme comme il nV en a pas!. ..Votre franchise 
me confond; elle devrait me faire mourir de honte... Ahl 
quelle supériorité ce moment vous donne sur moi I C'est vous 
qui avez parlé la première, et c'est moi... moi qui fus le pre- 
mier coupable ! 

CLOTILDE, saisie. 

Ah! 

ANDKÉ, tendrement. 

Votre sincérité m'entraîne; elle me délivre. El je puis enfin 
Tavouer à mon tour : celte histoire de voire cœur, mon 
amie, c'est* mot à mot l'histoire du mien. Tout ce que vous 
vous êtes dit, je me le suis dit... tout... mais je me taisais.,, 
je souffrais:., et je ne sais quand j'aurais eu le courage de 
parler, si vous ne m'en aviez donné l'exemple. 

CLOTILDE, très-pâle et dissimulant sa douleur sous un faux 
sourire . 

Vrai?... 

ANDBÉ. 

Mais si vrai, que ce voyage n'était de ma part qu'un pré- 
texte. 

CLOTILDE. 

Ah! vous n'êtes allé en Touraine?... 

ANDRE, gaiement, se levant. 

Qu'un seul jour !... oui, oui, ma chère amie, un jour seu- 
. lement...je vousdis que c'est toute une comédie. Figurez- 
vous que ^... Ah ! mais que j'ai donc de joie à vous le dire à 
présent... je respire! — Enfin... enfin.,, plus d'hypocrisie... Je 
redeviens moi-môme. 

CLOTILDE ^ se levant. 

Vous disiez: Figurez-vous... 

André, ClotiMe. 
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ANDRÉ. 

Figurez-vousque je n'ai pris que le temps d'arriver là- 
baS) et de confier à un ami ces ieltres que vous avez reçues, 
avec mission de les mettre à la posie, en les échelonnant par 
dates... 

GLOTILDE. 

Ah ! mais... c'est très- ingénieux, cela, pour me tromper. 

ANDRÉ. 

Eh ! sans doute... Et voî^à à quoi nous oblige une situation 
fausse. 

GLOTILDE. 

De sorte que vous êtes revenu à Paris secrètement ? 

ANDRÉ, gaiement. 

Le lendemain. 

GLOTILDE. ^ 

li y a donc une autre femme ? 

ANDRÉ. 

Oh! 

GLOTILDE. 

André, la vérité... 

ANDRÉ. 

Eh bien, oui. Pourquoi vous le cacher, maintenant?.. Oui 
et non: oui en rêve, maison réalité, non. 

GLOTILDE. 

Oh!... 

ANDRÉ. 

Oh! cela, Clotilde, croyez-moi. Non, je ne vous ai pas fait 
l'injure de vous apporter ici les restes d'un amour prodi- 
gué aux pieds d'une autre... Avant d'en venir là, j'aurais 
eu la bravoure de l'aveu... Que ma passion se soit éteinte 
comme la vôtre, vous l'avez dit... c'est fatal... Tout s'use... 
mais que mon cœur oublie jamais ce qu'il vous doit, jusqu'à 
vous payer d'ingratitude et d'outrage... Oh! cela, jamais... 
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Vous m'avez aimé : c'est assez pour vous mériter le respect 
de toute ma vie... Et ce n'est pas seulcmeot chez moi reli- 
gion du souvenir, c'est légitime orgueil!... Je suis trop 
fier de médire: a Elle ne m'a pas jugé indigne dq son 
amour, » pour ne pas souhaiter que vous pensiez toujours 
de même I 

CLOTILDE. 

Enfin, il y a une femme?... • 

ANDRÉ. 

En rêve!., en rêve!... 

CLOTILDE. 

En rôVfe, soit!... Et ce beau retour à Paris, c'est pour 
elle!... 

Oui! 

Vovons cela? 



ANDRÉ. 



CLOTILDE. 



ANDRE, allant à In cheminé* . 

Est-ce bien utile?... 

CLOTILDE; s'assejant sur une chaise basse. 

Gomment donc ! . . . mais. . . indispensable ! . . . J'ai bien le droit 
d'être un peu curieuse.... avouez-le!., maintenani que cela 
est sans conséquence! 

ANDRÉ. 

Et puis cela est si innocent. 

CLOTILDE, gaiement. 

Voyons donc cette innocence!... 

ANDRÉ. 

Vous êtes adorable i.. Eh bien donc, c'était un soir!.. Il 
y a quinze jours, tenez !.. Ah ! mon Dieu ! ce soir où nous nous 
sommes un peu querellés, je ne sais pourquoi? 
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GLOTILDE. 

Oui... ce soir-là donc? 

ANDRÉ.* 

^ Je vous quittai après dîner, assez maussade et résolu à ne 

y DUS voir que le lendemain Une soirée perdue... sans 

emploi!.. Chagrin et désœuvré... je m'en allai par les rues... 
au hasard, et ce hasard me conduisit sur le boulevard exté- 
rieur, tout en haut de la rue des Martyrs.... Ce faubourg est 
assez animé !... j'allais où m'attirait le bruit et la lumière, 
bien surpris de m'y voir, et plus surpris encore de me trou- 
ver subitement en face d'un théâtre... 

GLOTILDE 

Le théâtre Monimartre?. 

ANDRE. 

Que je connaissais à peine de noml.. Ma foi, par ennui 
autant que par curiosité de ce monde si nouveau pour moi, 
j'entrai!... Du spectacle, je ne vous dirai rien : je n'ai jamais 
eu la perception bien nette de ce que l'on y jouait!... et j'allais 
partir indiftéremment, comme j'étais venu, quand mes regards 
s'arrêtèrent sur deux femmes, qui venaient d'entrer dans une 
loge, à trois pas de moi ! 

GLOTILDE. 

Ah! 

ANDRÉ. 

La mère à ce qu'il me parut, et la fille : et celle-ci tout à 
fait charmante!... Des traits d'une modestie, d'une douceur !... 
enân charmante! 

11 s'ossied sur une chaise qa'il a apportée. 
nGLOTILDE. 

Si bien que vous ne sortîtes point? 

ANDRÉ. 

Si bien que je ne sortis point ! Et que je ne la perdis pas 
de vue pendant tout Tacte suivant!.. Cet acte était assez gai, 

* Clotilde André. 
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je suppose, car on riait beaucoup autour de moi ... j'obser- 
vai que ma jeune inconnue souriait à peine, ot d'un sourire 
bien pâle aux bons endroits, jamais à une trivialité I... Marque 
do finesiSequi me donna la meilleure opinion de son esprit!.... 
mais en revanche» quand ce fut le moment des larmes I... elle 
pleura bien à point, et avec une sincérité de douleur... qui me 
donna également la meilleure opinion de son cœur 1 

GLOTILDB. 

Bref!... vous voilà bel et bien épris de cette petite, qui rit 
si à propos et pleure si bien à point? 

ANDRÉ. 

Épris, non!... mais intrigué, curieux, intéressé! ohl vive- 
^ment!... De là à remarquer la finesse tout aristocratique de sa 
main, la distinction de ses manières, le bon goût et la simplici- 
té de sa mise... et à me demander comment elle était là; puis 
à bâtir tout un petit roman sur son compte... il n*y a qu'un 
pas!.. Vous me voyez d*ici, galoper dans le pays des hypo- 
thèses I Mais ce que vous ne voyez pas , c'est mon désappoin- 
tement, quand regagnant ma place, au dernier acte, je cons- 
tatai que la loge était vide, et qu'elles avaient disparu avant 
la fin!.. Je sors à la hâte!., personne!., la nuit, un quartier 
inconnu... et je rentre chez moi, inquiet, mécontent et sous 
l'empire de ce singulier malaise qui précède toujours les 
maladies ou les fortes crises !... 

CLOTILDE. 

El le lendemain? 

ANDRÉ. 

Le lendemain, dans l'après-midi, j'accours ici pour faire 
ma paix avec vous, mais le démon s'tn mêle!... Vous êtes 
sortie... Le hasard de la veille me fait remonter la rue des 
Martyrs !... 

CLOTILDE. 

Jusqu'au théâire? 

ANDRÉ. 

OÙ je ne trouve pas ce que j'y cherche, vous le pensez 
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bien 1 Je redescends tristement la montagne, et Providence!.. 

CLOTILDE, avAc intention, soulignant. 

Providence ? 

ANDRE. 

Oui, oui... Providence ! El pas hasard, cette fois !... Sur les 
marches de Notre-Dame- de-Lorette, qu'est-ce que je vois? 
ma jeune fille de la veille, qui entre à l'église et toute seule... 
J'entre après elle! Elle s^agenouille et prie... Et j'attends, et 
j'admire ! Elle priait,' comme elle pleurait! de si bon cœur ! 
Elle sort ! Je la suis sans être vu... Je vous entends... c'est 
ridicule... de mauvais goûl... c'est vrai... Mais je n'en étais déjà 
plus aux délicatesses ! Elle entre dans un magasin ! J'attends 
à la porte, dix miaules, un quart d'heure, une heure... Exas- 
p(îré, j'entre à mon tour ; on me rit au nez ! La boutique a une" 
autre issue sur la rue de Navarin, et c'est par là qu'elle est 
sortie... Jugez de mon dépit! Je redescends cl j'accours ici... 
nerveux, querelleur, insupportable!... 

CLOTILDE. 

Au point que ce soir-là j'ai pressenti quelque danger à 
venir... 

ÂN1»RË. 

Ëh bien! il n'était pas à venir, Clctilde!.. Il était venu ! 







CLOTILDE. 




Et depuis? 




ANDRÉ, debout. 




Rien I 




' CLOTILDE. 




Mais vous 1' 


avez 


bien retrouvée?.. 

ANDRÉ 




Jamais ! 




CLOTILDE 




Jamais ! 




ANDRE. 




Et ce n est 


pas 


faute d'arpenter colle rue si 


bien nommée 
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pour moi... mais on n'a pas deax fois la chance heureuse du 
second jour... Enfin, dépilé, je me dis : Ce théâtre : elle y 
reviendra... Retournons tous les soirs à ce théâtre... Mais 
pour cela, il me fallait mes soirées libres, et je vous les 
donnais toutes;.. De là mon départ en Touraine et mon 
retour secret... Depuis huit jours, ma chère amie, toutes mes 
soirées, toutes !.. je les ai passées là!. . Et sans profit... Si 
bien que ce matin je me suis dit : Vraiment c'est trop d'ex- 
travagance.. . J'y renonce 1... c'est-à-dire j'emploierai quelque 
autre moyen... El me voilà... 

CLO TILDE, se levant. 

Mais c'est charmant, -celte petite histoire... 

ANDRÉ. 

Ah I ce qui est charmant, Clotilde, c'est qu'il me soit per- 
mis de vous la conter... Avouez quUl est curieux de voir deux 
amants, devenus deux amis, échanger de telles confidences, 
et s'en réjouir au lieu de s'en fâcher... n'est-ce pas déli- 
cieux?... 

CLOTILDE. 

C'est délicieux !... 

ANDRE , prenant ses deux mains qu'il serre affectueusement. 

Oh! amitié... suave amitié qui commence !... Plus de jalou- 
sie... plus de tourments! La fraîcheur et le calme! Quel 
charme que l'amitié d'une femme, quand elle succède à son 
amour! Car enfin, je vous aime autant qu'on peut aimer, 
amour à part... Vous avez pour moi la même estime, vous 
l'avez dit : Nous continuerons à nous voir, comme par le 
passé... Mais avec qudle sécurité, maintenant!... quelle con- 
fiance ! — Je bénis deux fois mon destin qui, après m'avoir 
donné la joie de vous aimer avec tant d'ivresse... me donne 
aujourd'hui celle de vous aimer avec tant dé dorceur ! 

CLOTILDE. 

Excellent ami ! 
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ANDRÉ. 

Je ne vous cèlerai rien di» mes petites aventures. Vous 
m'aiderez de vos conseils... 

GLOTILDE. 

Et puis vous vous marierez, et alors?... 

ANDRÉ. 



Me marierai -je ? 
Pourquoi pas ! 



GLOTILDE. 



ANDRE. 

Eh bien ! franchement I... j'y ai pensé !... 

GLOTILDE. 

Ah!... 

ANDRÉ. 

Oui, à Blois!... d'Ëspilly... l'ami dont je vous parlais, et 
chez qui j'ai diné à mon arrivée, s'est marié il y a quinze jours! 
Une petite Tourangelle qui sort de son couvent, blonde avec 
des yeux bleus, encore tout étonnés de l'aventure I... C'est 
innocent!... c'est frais!... c'est mignon 1... Ah ! l'heureux 
niorlel ! 

GLOTILDE. 

Eh bien ! mais il n'y a pas que cette petite blonde- là!... 
s'il vous la faut blonde !... Et votre inconnue? 

ANDRÉ. 

Blonde aussi !... C'est vrai!... Elle lui ressemble !.., Ah ! 
Dieu!., une petite âme comme celle-là , toute neuve, quel 
idéal !.. Ah ! si je la retrouvais ! 

GLOTILDE. 

En cherchant bien !... à nous deux I. 

ANDRÉ. 

Vous m'aiderez? 

GLOTILDE. 

Pourquoi pas!... Entre hommes? 
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ANDRÉ. 

Ah ! décidément, Glolilde, les femmeis valent mieax que 
nous !... El voilà ce dont un homme ne serait pas capable !.. 

GLOTILDB, TÎTement et avec une laear d'espoir. 

Vous ne me marierez donc pas, moi ? 

ANDRÉ. 

Vous? 

CLOTILDE. 

Oui!... quelqu'un serait épris de moi par hasard, et vou- 
drait m*épouser l Vous n'ôies donc pas si bien détaché du 
passé, que vous consentiez à cet amour et favorisiez ce ma- 
riage ? 

ANDRÉ, naïvement. 



Oh! si!.. 
Ahl... 



CLOTILDE, frappée* 



ANDRE. 

Oh ! de toutes mes forces, si je pensais que votre bonheur 
fût là. 

CLOTILDE, A part, brisée. 
Oh 1... c'est bien fini !. . (Haut, affectant de sourire.) VouS VOyez 

bien, mon ami, que nous nous valons ! 

ANDRÉ. 

Peut-être!... Mais, si quelqu'un m*eûl dit ce matin que 
nous en serions maintenant à nous marier à d'autres !... 

CLOTILDE. 

Voilà la vie ! 

ANDRÉ. 

Ah ! ma chère Clotilde I... qu'elle est belle telle que vous 
me l'avez faite I Que je pars plus léger que je ne suis venu 1 

CLOTILDE. 

Vous parlez ? 
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ANDRÉ. 

Ah ! oui ! je vaisdiner, et de là retourner à mon théâtre !... 
Car maintenant!... vous comprenez!... Mais, ayant laissez- 
moi déposer sur votre chère main ce dernier baisfr où je mets 
tout mon cœur... 

C LOTILDE, qai contient avec peine ses larmes. 

Bien, bien, sauvez-vous! 

ANDRÉ. 

Vous êtes émue. 

CLOTILDB, se détournant . 

Un peu !... 

ANDRÉ, baisant ses mains. 

Et moi, beaucoup!... c'est le passé qui s'envole et je le 
bénis du fond de Tàme !... 

c LOTILDE, étouffant. 

Au revoir!... 

ANDRÉ. 

A demain !... 

GLOTILDE. 

A demain, oui !... 

ANDRÉ, prêt à sortir. 

Ah ! vous êtes bien, ma chère Clotilde, ce qu'il y a de meil- 
leur au monde l Et si je ne vous avais tant aimée !... Eh 
bien ! d'honneur... je commencerais aujourd'hui !... 

II sort virement. 

SGÈNf; XI 
GLOTILDE, THÉRÈSE. 

GLOTILDE, qui s'est contenue jusque-là , chancelant. 

Thérèse !... A moi, Thérèse ! 

THÉRJ^SE, accourant. 

Madame I 
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GLOTILDB. 

Je n'y vois plus!.... Ouvre!... De l'air, j'étouffe ! 

THÉRÈSE. 

Ah I mon Dieu ! 

Thérèse court à la fenêtre qu*elle ouTre. Clotilde tombe sur le canapé, épui- 
sée. Thérèse court à elle et ]ui présente de Feau qu'elle repousse. 

CLOTILDEf étendue sur le canapé et désespérée. — D'une Toix 
étouffée. 

Ah! lâche!... infâme!... misérable! misérable! misé- 
rable!... 

THÉRÈSE, pleurant. 

Ma chère maîtresse. 

CLOTILDE, passant toujours delà douleur A la colère. 

Non, non, il n'y a plus rien !... Il m'a torturée là, pendant 
une heure, sans voir, sans comprendre!... Et j'ai aimé cela, 
moi !... et je me suis perdue de réputation pour cela ! (pleu- 
rant.) Et il ne se rappelle rien... rien ne compte plus... L'in- 
grat! Adieu! c'est fini!...Etmeyoilàseule!...(s«ieTant.)Etje 
ne le punirais pas?... Ah! je me vengerai, val... Oh 1 comme 
je me vengerai... (Tombant épuisée et pleurant.) Ah ! mou Dieu, 
qu'est-ce que je pourrai jamais trouver pour lui faire souffrir 
tout ce que je souffre ! 

THÉRÈSE, Tirement. 

Madame, c'est lui. 

CLOTILDE, se redressant avec un cri de joie. 

Il revient!... 



SCÈNE XII 
CLOTILDE, ANDRÉ. 

ANDRÉ, rentrant tout joyeux * 



Ah ! Clotilde ! 
* André, Clotilde. 
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CLOTILDE. 

André. 

ANDRÉ. 

GloUIde... mais c'est elle I 

CLOTILDE. 

Elle! 

ANDRÉ, radieux. 

Mais c'est elle, vous dis-je... c'est ellel... 

CLOTILDE. 

Qui? 

ANDRÉ. 

Mon inconnue... Ici, chez vous! 

CLOTILDE. 

Chez moi ?... 

ANDRÉ, essoufflé. 

Oui, oui, dans votre maison I... Comprenez-vous cela I... 
quelle rencontre I... Quand je vous dis que le ciel s'en mêle!... 
Figurez-vous !... Je traverse la cour pour sortir 1 Le son d'un 
piano frappe mon oreille, je lève les yeux, et je vois, par 
une fenêtre ouverte, là, sur la cour... ma jeune fille !•.. 

CLOTILDE. 

Ici!... 

ANDRE, coorant à la fenêtre.^ 

Eh! oui, oui, au second; mais regardez... on la voitencore 
mieux de cette fenêtre I... Ah ! j'ai monté quatre à quatre ! 
je n*en puis plus!... 

CLOTILDE, à eUe-même. 

Fernande!... (Haut.) Elle... c'est?... 

ANDRÉ. 

La jeune tille qui joue là !... Oui, oui, vous dis-je !... 

* Clotilde, André. 



Digiti 



izedby Google 



ACTE DEUXIÈME 109 

CLOTILDE. 

Vous êtes sûr ? 

ANDRÉ. 

Si je suis sûr!... Et quelle autre, bon Dieul En est-îl 
deux pareilles !.,. Mais regardez-la donc... Ce visage, cet air de 
candeur et d'honnêteté ! Si c'est elle !... Dieu, si c'est elle !... 
Ah ! oui, c*est elle ! 

CLOTILDE, à part. 

Ohl... comme il Taime ! 

ANDRB, regardant toujoars. 

Mais, c^est que je ne Tavais jamais si bien vue. Elle est. 
ravissante!... quels yeux !... Et ces petites mains!... Oh! 
mais voyez, voyez ces petites mains... Et quel jeu, quelle 
âme !... Ah 1 elle joue comme un ange, qu'elle est! 

CLOTILDE, amèrement. 

Un ange? 

ANDRÉ, exUsié, à la fenôtre. 

Avec une figure pareille!... Oh! Dieu!' Il suffit de la 
voir!... 

CLOTILDE, à elle-même, le regardant. 

Un ange!... cette créature !... Et c'est pour elle que !... 
Il la dévore des yeux !... Ah ! non ! jamais il ne m'a regardée 
comme celai... Et c'est cette fille!... cette fille que je ra- 
masse! ma rivale !... ça !... Eh bien, attends, va. 

Elle saisit une plaine et écrit fiéyreusement, après avoir soncé. 
ANDRÉ, de même. 

Ah ! nous parlions jeune fille !... voilà une vraie jeune fille, 
à la bonne heure!.. Ah! l'innoceoce! quel charme et quelles 
promesses ! 

CLOTILDE, debout, résolue, après avoir donné la lettre à Thérèse, 
le regardant avec ironie. 

Oui, irest-ce pas? 
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ANDRÉ. 

S'il esl un amour durable au monde... et un bohh.eur sans 
réserve!... ah! Glotilde, il est là, sûrement !... et jamais ail- 
leurs, du moins pour moi I 

GLOTILDE, à part. 

Ah I si lu dis vrai ! 

ANDRE, se retournant. 

Vous dites? 

CLOTILDE. 

Moi... mon ami, je dis... c'est vrai ! 

Le piano cesse. 
ANDRÉ, fermant la fenêtre. 

C'est fini!... Le charme est rompu!.. Âh ! Glotilde, j^; 
suis comme un fou !... jamais je n'ai rien éprouvé de tel-! 

Il descend. 
GLOTILDE, souriant a mèrement . . 

Merci ! 

ANDRÉ. 

Pardonnez-moi !... je ne sais plus ce que je dis... Mais c'est 
qu'aussi tout cela est si imprévu ! si surprenant!... La cher- 
cher partout et la retrouver ici 1... chez vous !... Mais qui est- 
elle, vous la connaissez ? 

CLOTILDE. 

Si je la connais?... Marguerite ! 

ANDRE, arec amour. 

Elle s'appelle Marguerite? 

CLOTILDE. 

De la Brière I... petite noblesse de province, le père un gen- 
tilhomme campagnard est mort d'un accident de chasse^ ruiné 
par des spéculations malheureuses !..; et laissant la mère et la 
iille dans une situation des plus précaires ! 
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ANJ)RÊ. 

Pauvres femmes I 

GLOTILDE. 

Elles ont vécu jusqu'ici du peu qu'il avait laissé, mais à la 
fm tout s'épuise, et les voilà solliciteuses 1... Je les avais 
connues au temps de leur prospérité, et les rencontrant hier, 
j'ai mis à leur disposition ce petit logement, en me promet- 
tant bien d'employer pour elles tout mon crédit... que vous ne 
me refuserez pas... je pense ! ... 

ANDRÉ. 

Ah ! mauvaise... vous me raillez !... 

GLOTILDE. 

Sérieusement, mon ami... Elles sont vraiment dignes d'in- 
térêt, et bien méritaïUes ! . . . 

ANDRÉ, Tirement. 

Oui., n'est-ce pas? 

GLOTILDE. 

La fille surtout 1... Avec cette figure !... vous pensez bien 
que toutes les portes lui seraient ouvertes. 

ANDRÉ. 

Je le crois bien ! 

GLOTILDE. 

Mais elles ne sont pas femmes à user de tels avantages !... 
une honnêteté ! une rigueur qui va même jusqu'à Texcès ! 

ANDRÉ. 

Vous m'enchantez ! 

GLOTILDE. 

Deux provinciales, pour tout dire !... un peu dévotes, un 
peu prudes I et dont la timidité passe toute croyance ! 

ANDRÉ* 

Mais tout cela est délicieux !... Talents... beauté, vertu !.. . 
mais c'est un trésor que cette fille-là !... 
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GLOTILDE. 

Vous en jugerez mieux à Tinslani. 

ANDRÉ. 

Comment? 

GLOTILDE. 

£lle dtne avec moi... el la voici !... 

ANDRÉ, suffoqué. 

Ah !... comme cela ! sans me prévenir !... 

SCÈNE XIII 
Les MÊMES, FERNANDE, THÉRÈSE*. 

G L T I L D>E, à Fernande . 

. Gomment... seule?... 

FERNANDE. 

Ma mère est tellement fatiguée, madame, qu'elle vous 
prie de Texcuser si elle n'accepte que pour moi votre 
bonne invitation, dont je suis vraiment bien confuse ! 

GLOTILDE 

Je lui suis fort reconnaissante, mon enfant, de sa bonne 
grâce à se priver de sa fille en ma fîo^euK! — Thérèse.... 
vous vous mettrez aux ordres de madame de la Brière, que 
Ton servira chez elle I... 

Thérèse sort. 
FERNANDE. 

Ah ! madame, tant de bontés !... 

GLOTILDE. 

Mon enfant I vous m'êtes confiée ce soir pour faire toutes 
* André, Clotilde, FerDande, Thérèse. 
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mes volontés. (Prétentant indré.) Monsieur le marquis des Ar- 
cis, mon ami... marquis, mademoiselle Marguerite de la 
Brière, dont vous admiriez tout à rfaeure le beau talent de 
musicienne ! 

ANDRÉ. 

Je me suis tenu à quatre, mademoiselle, pour ne pas vous 
applaudir de cette fenêtre ! 

FERNANDE, embarrats«e. 

Monsieur... 

ANDRÉ, A pnit. 

Et rougissant comme une pensionnaire 1... c*est exquis. 

GLOTILDE, bas à Fernande. 

Tâchez de plaire au marquis, mon enfant... j*ai mes rai- 
sons. 

FERNANDE, ingénament. 

Il a une place pour moi ? 

GLOTILDE, de même 

Peut-être. 

FERNANDE. 

Ah I madame, tâchez que cela réussisse ! 

GLOTILDE. 

J'y travaille!... soyez tranquille!... 

FERNANDE. 

Ahl vous êtes si bonne!.... Tout cela me fait Teffet d'un 
rêve, et j'ai peur de me réveiller. 

Joseph OttTre à deux battants la porte de la salle à manger, qne 1 on 
Toit éclairée an fond, à gAnche. 

Madame la comtesse est servie 1 

ANDRÉ, très-ennnjé de partir. 

Alors!... Bonsoir 1... 

GLOTILDE, très-simplement. 

Comment... vous ne dînez pas avec nous? 

8 
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ANDRÉ, timidement. 

Maisl... 

CLOTILDE, de même. 

Mais \olre couvert est mis. 

ANDRÉ, Tirement et se débarrassant de son chapeau. 

Ah 1 si le couvert est mis !.. . c^est différent I je reste!... 

CLOTILDE, bas, à demi-Toix passant devant. 

Dit<'s que je ne ^uis pas un bon garçon. 

ANDRÉ. 

Ahisil... 

CLOTILDE. 

Allons 1 offrez votre bras à mademoiselle Marguerite, mar- 
quis !... Allons 1 Allons ! 

ANDRÉ, Tirement. 

Mademoiselle ? 

11 offre son bras que Fernande prend : ili remontent ensemble en causant- 
CLOTILDE, seule, les suirant des youx. 

Ah 1 il te faut une innocente . 
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Môme dc'cor. 



SCÈNE PREMIÈRE 
POMEROL, JOSKPH.* 

POMEROL en tenue de voyagear. 

Ma femme est ici ? 

JOSEPH. 

Oui, monsieur... 

POMEROL. 

Où çà? 

GEORGETTE, en dehors. 

A bientôl. 

JOSEPH. 

Elle sort de ciiez madame... Elle va être bien contente. 

Il sort par le fond. 
POMEROL, seul. 

Mais je Tespère bien... 11 est bon, lui... 

Joseph, Pomerol. 
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SCÈNE II 
POMEROL, GEORGETTE.* 

GEORGETTE, poussant an cri et se jetant dans ses bras. 

Ah!... mon Philippe! 

POMEROL. 

Ma chère, chère mignonne ! 

GEORGETTE. 

Encore... de Tautre côté... là I — Oh !... quelle barbe I 

POMEROL. 

Ah! dame... 

GEORGETTE. 

Ah! mon chéri.... mon trésor.... mon amour!.... Mais tu 
n'as pas Tair content?... 

POMEROL, ahuri de baisers. 

Je suis ahuri... je n'y vois plus... 

GEORGETTE. 

Ah ! mais qu'est-ce que c'est que ça?... .. Vous êtes d*un 
froid!... 

POMEROL. 

Une scène, déjà? 

GEORGETTE. 

Ah ! je ¥Ous gâte... j'ai tort... Mais^'est plus fort que moi... 
Tant pis!... Ah ! Dieu! un mois sans te voir. 

POMEROL. 

Le bon moment !.... On s'en irait... rien que pour le plaisir 
du retour. 

* Georgette, Pomerol. 
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GEORGBTTB. 



117 



Ohl si je t'attendais! (Arec soapcon.) Âa fait, comment 

se fail-il que vous arriviez comme ça, sans me prévenir? 

POMEROL. 

Si ça le fâche, je vais repartir.-. • 

GBOBGBTTE. 

Ah! non... 

POMEROL. 

Voilà la coquetterie... c'est de ne pas te prévenir... J'arrive 
à Paris.... je saute en voiture : Cocher, cinq francs de pour- 
boire et crève ton cheval Je grimpe nos étages quatre à 

quatre.... Je me dis : Elle est couchée, elle dort.... Quel ré- 
veil ! Point. Madame est sortie...» Avant neuf heures du 

matin ? — Oui, monsieur, elle est chez la cousine de madame... 
Monsieur sait bien, c'est ce matin...» Je ne sais rien, mais 

c'est égal... Je remonte en voiture, second pourboire Et 

me voilà... Et te voilà... Et nous voilà I... 

GBORGETTE. 

Mais... elle a raison, celte tille... C'est ce matin... 

POMEROL. 

Ce matin, quoi ? 

GBORGETTE. 

Mais, le mariage... 

POMEROL. 

Eh ! en effet, celte loiletle... 

GBORGETTE. 



Le mariage!. 
Mais, oui... 
André? 
ph! oui. 
Ahl bravo!.. 



POMEROL. 



GBORGETTE. 



POMEROL. 

Quelle bonne idée j'ai eu de revenir I 
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GEORGETTE. 

Mais commenl?... Puisque c'est moi qui te l'ai écrit. 

POMEROL. 

Mais, non. 

GEORGETTE. 

Mais, si... Ma dernière lettre qui est partie, avec celle de 
Glotilde... 

POMEROL. 

ie n'ai pas reçu de lettre de Glotilde... 

GEORGETTE. 

Ah ! c'est trop fort 1 C'est elle qui s'est chargée de mettre 
ma lettre à la poste, avec la sienne... 

POMEROL. 

Enfin peu importe Elle se marie, et j'en suis bien 

heureux pour elle... 

GEORGETTE. 

Comment, elle se marie ?..« 

POMEROL. 

Eh bien, oui. . 

GEORGETTE. 

Mais, du tout... C'est André qui se marie, pas Cloiilde. 

POMEROL. 

Comment... ce n'est pas elle ? 

GEORGETTE. 

Mais, non... du tout... Ah ! qu'il est arriéré, mon Dieu !... 
Ohl la province I.... André épouse mademoiselle Marguerite 
de la Brière... qu'il aimait depuis longtemps. 

POMEROL > stupéfait. 

Ah!... Et Glotilde?... 
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GE0H6ETTB. 



Glotilde!... Eb bien, Gloiilde en prend son parti... et très- 
bien même... C'est elle qui a fait le mariage. 



POMEHOL. 



Ab bien ! alors, oui, tu as raison... C'est l*air de la Corse... 
Je ne suis plus dans le mouvement, moi, je n'y suis plus du 
tout... 

6E0R6ETTE. 

Oui ; et à propos de Corse... Votre serment 1... Parlons un 
peu des femmes corses 1... 

POMBROL. 

Les femmes corses... Il n'y en a pas !... 

6E0RGBTTE. 

Oh! 

POMEROL. 

Parole!... Dans toute Ttle... pas une. 

GBORGETTE. 

Oh !... je ne vous laisserai plus partir seul, allez... (On toU 

André au fond qui se débarraise de son paletot.) Tiens, VOilà André, 

qui t'expliquera tout mieux que moi... 

POMEROL. 

Mais je n'ai pas déjeuné, moi... 

GEORGETTE. 

Je cours à la maison. 

POMEROL. 

Un bain, d'abord... 

GEORGETTE. 

Et puis un bon déjeuner... 

POMEROL. 

Et puis mes babits... Je ne veux pas manquer la mairie... 
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6E0RGBTTE, se saurant. 

Ah! oui, ouil Viens ?ite I 

POMEROL. 

Tout de suite ! 

GEOHGBTTB, en lortant à André. 

C'est Philippe 1 Voilà mon Philippe I 

SCÈNE III 
ANDRE, POMEROL. 

ANDRÉ, très-gaiement. 

Eh j oui. C'est ce bon Philippe ! 

POMEROL. 

Mon cher André. 

ANDRÉ. 

A la bonne heurel Te voilà. Et ce voyage? 

POMEROL. 

Parfait I 

ANDRÉ. 

Les procès? 

POMEROL. 

Des triomphes I — Mais il s'agit bien de procès. Quelle 
nouvelle 1 — Comment, on se marie» comme ça sans 'me 
prévenir ? 

ANDRÉ. 

Madame de Pomerol ne t'a pas écrit? 

POMEROL. 

Eh non !.. J'arrive, et j'apprends tout ! 
* Pomerol, André. 
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ANDRÉ. 

Eh bien ! oui, mon cher Philippe, oui, je me marie I... Et 
bien heureux, va... Tu manquais seul à ma joie ! maintenant 
c*est complet. 

POMBHOL , baiMant la roix. 

Ah çà 1 nous sommes bien seuls ? 

ANDRÉ. 

Oui! 

POMBROL, de mèmt. 

Bt... et Glotilde? 

ANDRÉ. 

Glotilde? 

POMBROL. 

Oui... Elle ne t*a ni empoisonné, ni étranglé?... 

- ANDRÉ. 

Tu vois, 

POMBROL. 

Tu comprends, moi, avec les idées de là-bas... Gela me 
renverse... 

ANDRÉ. 

G'est que tu retardes d'un mois... Glotilde et moi,, nous, 
avons eu lors de ton départ, tiens, précisément, certaine 
explication, d'où il résultait» ma foi. que de part et d*autre, le 
temps.** l'habitude. 

POMEROL. 

Bref, rupture? 

ANDRÉ, TiTement. 

Amicale... 

POMEROL, incrédule. 

Amicale?... 

ANDRÉ. 

Presque tendre {...d'ailleurs c'est elle qui l'a provoquée. . 
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POMEROL. 

Clotilde? 

ANDBÉ. 

Clotilde I 

POMEROL. 

Alors, je ne comprends plus rien aux femmes... Car j'au- 
rais bien juré que celle-là... Donc, réconcilialion d'un com- 
mun accord?... 

ANDRÉ. 

Avec promesse d'une affection mutuelle, dont elle m'a 
donné de telles preuves, que je me demande si son amitié 
ne vaut vraiment pas mieux que son amour... 

POMEROL. 

Allons 1 De ce côté-là... tout va bien !.. AIj çà ! maiotenani , 
et la future ? 

Us s'asiejent à droite, entre la fenêtre et la table *• 
ANDRE, avec chaleur. 

Ah ! mon ami* Un rêve ! La beauté la plus douce, le ca- 
ractère le plus égal... la nature la plus fine... musicienne, 
artiste... Jeune et pourtant raisonnable !... Honnête !... sans 
pruderie I... Spirituelle, sans bavardage... Pieuse, sans excès, 
et avec tout cela, ce je ne sais quoi qui la dispenserait de tout 
le reste, qui ne s'analyse ni ne se raisonne 1... mais s'impose, 
vous subjugue et vous grise!... Le charme !... 

POMEROL. 

Tudieu! Quelle passion... 

ANDRÉ. 

Juge d'elle par le chemin que j'ai fait. Me marier, moi... 
d'abord... ami par-dessus tout de mon indépendance... Mais 
que veux-tu? Ce qui est écrit... Le ciel a voulu que ne 
l'ayant jamais vue qu'au théâtre, à l'église et dans la rue, je 
la retrouve un soir... où ?... Ici môme. 

* Pomerol» André. 



Digiti 



izedby Google 



ACTE TROISIÈME 123 

POMBROL. 

Ici? 

ANDRÉ, M leyant. 
Dans ce salon, locataire de Glotîlde (Lui montrant U fenêtre.) 

Là 1 là. 

POMBROL, debout. 

Je ne vois personne. 

ANDRE. * 

Tu la verras... (Assis.) De Clotilde, qui fait grand cas delà 
mère et qui les connaît depuis des années... Elle a vu Mar- 
guerite tout enfant .. Elle s'appelle Marguerite. 

POMEROL. 

Joli nom !... Et donc ce soir-là ? 

ANDRÉ. 

Ah ! quelle soirée ! . . . Quel souvenir ! . . . Ah 1 Philippe 1 . . . 
Quand un cœur brûlé comme le mien par une de ces pas- 
sions ardentes, où les sens ont plus de part que le cœur, se 
trouve aux prises tout à coup avec les séductions nouvelles 
de la pureté et de l'innocence !... ah ! mon ami, non, il n'y a 
pas à lutter, va !... Ce jour-là, je rentrai chez moi fou, absolu- 
ment fou !... Le lendemain, un petit mot de Clotilde m'ap- 
pelle!.». J^accoursl.i.. < Mon ami, me dit-elle, au point où nous 
en sommes... nous pouvons tout nous dire, n'est-ce pas I... 
Vous êtes amoureux de Marguerite comme vous ne Tavez ja- 
mais élé de personne... Et j'ai peur que vous ne vous prépariez 
bien du chagrin... Il ne s'agit pas ici d'une conquête plus ou 
moins facile à faire... Et quand vous ne seriez pas convaincu 
que la séduction est inutile à tenter... je me plais à croire 
que vous ne me feriez pas l'injure de l'essayer, dans ma propre 
maison, et sur une enfant sans défense, qui est de plus la fille 
d'une amiel... — Ahi Clotilde, pouvez-vous croire?... — 
Eh! bien alors, quoi?... L'épouser?... Ni sa naissance, ni 

* André, Pomerol. 
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sa fortune, ne sont de votre fait... concluez donc vous-même, 
en honnête homme que vous êtes.» 

POMEHOL. 

Cétait fort sagement dit !^ 

ANDRÉ. 

Et si bien d'accord avec ma propre conscience, que lui 
serrant la main sans répondre, je me sauvai, bien déterminé 
à ne plus revoir une personne qui ne pouvait être ni ma mal- 
tresse, ni ma femme, et à ne plus remettre les pieds dans ce 
saloD... 

POMEROL. 

En sorte que tu y revins le soir même? 

ANDRÉ. 

Le soir même!... 

POMEROL. 

Et puis le lendemain aussi?... 

ANDRÉ. 

Et tous les jours encore I . . . 

POIIBROL. 

G*e6tçaI...EtGlotilde?... 

ANDRÉ. 

Ahl Clotilde! Une patience!... Elle me regardait aller et 
venir Idans ce saloo, comme une bête en cage, les yeiix 
tournés vers cette fenêtre!... et mç disait... <x Mais enfin, 
voyons, prenez un parti ! » ^ 

POMEROL. 

Mais elle a raison, prends-lej! 

ANDRÉ. 

Je le prends I... en me disant : a II n'y a qu\in moyen d'en 
finir avec cette fatale passion... » Un beau samedi soir, je pars 
pour la campagne, j'y reste bravement le dimanche... le 
lundi!... 



Digiti 



izedby Google 



ACTE TROISIÈME 125 

POMBROL. 

Et le mardi?... 

ANDRÉ, le lerant* 

Je tombe ici, comme la foudre, ea criant à Clotilde : 
« J'épouse I... » 

POMEROL. 

A la bonne heure!... Et Clotilde?... 

ANDRÉ. 

Ah! mon ami, une sœur ne serait pas plus tendre I... — 
« Mon cher André, je ne vous l'aurais pas conseillé... Il ne. 
faut jamais conseiller ces choses-là 1... Mais vous ne ferez 
jamais un choix qui me comble d'autant dejoie !.«. seulement, 
n'allons pas trop vite... La tille est adorable, la mère est par- 
faite I... Mais il y va de votre bonheur, et vous permettrez à 
votre amie d'apporter ici la prudence et le sang-froid dont 
vous ne me semblez pas capable. J'écrirai dans leur province, 
je m'informerai... Enfin, laissez-moi la conduite de tout ceci, 
et ne faites rien que je ne vous dise : Allez!... i» 

POMEROL, M Iflfant. 

Oh ! l'amitié des femmes 1... Voilà ! voilà ! 

ANÛRÉ. 

J'accepte I —Huit jours se passent !.•• Les renseignements 
arrivent de toutes parts, et parfaits, cela va sans dire... A 
ma prière, Clotilde fait la demande qui est agréée... On pu- 
blie les bans, nous signons le contrat... et ce matin... je 
l'épouse, mon cher Philippe!... je l'épouse, entends- tu ! ... 
{he serrant dans ses bras.) Je la tiens ! Elle est à moi ! à moi ! à 
moi !... 

POMEROL 

Ne m'étrangle plus, heureux homme ! Je comprends ta 
joie; seulement!... 

ANDRÉ. 

Tu oses risquer un seulement /... 
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POMEROL.* 

Permets !... Dans tout ça, je vois bien ta passion à toi, qui 
me paraît féroce!... Mais elle !... Elle ! Marguerite, t'aime- 
t-elie? 

ANDRÉ. 

Oh ! oui 1 
Sûrement ? 

ANDRÉ. 

Oh !... j*en réponds !... c'est une nature timide qui ne se 
livre guère, mais avec un regard, un mot, ce qu'elle dit !... 
Du reste, je parle de sa timidité I... Et la mienne !... Je n'ai 
pas encore trouvé le moyen d'échanger avec elle dix paroles 
seul à seule... et si Clotiide n'était toujours entre nous pour 
animer Tentretien, je crois que nous ne saurions que nous 
contempler tous deux, la main dans la main 1... Je me retrouve 
comme à vingt ans ! au premier amour !.. Et de fait, c'est le 
premier peut-ôire ! ... 

POMEROL. 

Ouil... Oui! 

ANDRE. 

Enân, si je t'avouais que je tremble comme un écolier, à 
la pensée de me trouver seul tout à l'heure avec elle, dans 
un coupé de chemin de fer... 

POMEROL. 

Ah! vous partez?... 

ANDRÉ. 

Oh 1 oui, tu comprends 1... Tout cela a été si subit!... 
Mon hôtel n'était pas en état de la recevoir !... Je l'ai aban- 
donné aux ouvriers, et me suis logé provisoirement là, sur 

* Pomerol, André. . 
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la place. Rien ne sera prêt avant quinze jours, pendant les- 
quels j^emmène Marguerite à Blois, tandis que sa mère, un 
peu souffrante, va passer Thi ver à Nice I... 

POMEROL. 

Et ce départ?... 

ANDRÉ. 

Au sortir de Téglise... La cérémonie d*ailleurs très-courte. 
Pas de messe, la bénédiction nuptiale seulement... c'est un 
désir de Marguerite, m'a dit Clotilde, et je m'y suis confor- 
mé. Pas de bruit du reste, ni de fanfare ; cela répond à mes 
goûts. Deux ou trois parents des plus proches... Les témoins 
de Marguerite, amis de Clotilde, les miens, toi, ta femme... 
Dix minutes à la mairie, un quart d'heure à l'église, et c'est 
toutl... Je réserve l'éclat et les fêtes pour mon retour I... 

POMEROL. 

Bon... et l'heure? » 

ANDRÉ. 

Onze heures précises à la mairie.^.. Nous sommes les pre- 
miers. 

POMEROL. 

Diable !... Neuf heures déjà ?... Je n'ai que le temps !... Je 
me sauve ! 

ANDRÉ. 

Sans voir Clotilde?... / 

POMEROL. 

Je la verrai à la mairie, en même temps que ta femme! .. 

ANDRÉ. 

Et tu jugeras si j'ai tort d'enchaîner toute ma vie I... 

POMEROL. 

A une femme jeune et jolie!... qui t'aime et que tu 
aimes!... Ah ! sapristi !... il n'y a encore que ça, va !... On 
parle de liberté!... Ah I je viens de me retrouver garçon 
pendant un grand mois!... Je me faisais l'effet d'un homme 
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coupé en deux et séparé de ma meilleure moitié I... et je 
vetourne à ma servitude avec une joie !.«. A tout à Theure, 
heureux esclave. 

U sort, au moment où Qotilde sort de chez elle. 
GLOTILDE, inquiète. 

Qui donc est là?... Cette voix l... 

SCÈNE IV 
Les Mêmes, GLOTILDE. 

ANOBÉ, apercerant Glotilde et rappelant Pomerol. 

Philippe I Philippe I 

GLOTILDE, effrayée. 

Philippe !... 

ANDRÉ. 

Eh, oui! (A Pomerol.) Voici Clotilde!... 

POMEROL, redescendant. 

Ah bien ! je rentre alors ! 

GLOTILDE. 

Ici... vous? 

POMEROL. 

Pour vous embrasser, cousine, si vous le permettez !..• 

GLOTILDE, inquiète. 

Mais qui vous attendait si tôt?... 

POMEROL. 

Ah bien ! vous voulez qu'il se marie sans moi? 

GLOTILDE. 

Ahl oui, il vous a dit?... 

Joseph apporte et dépose sur la table on coffret. ^ André Ta à la table. 
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POKEROL. 

Tout!... el vous êtes un ange 1... 

GLOTILDE) le regardant. 

Vous croyez ? 

POMEROL. 

Si je le crois I Nulle femme n'aurait fait ce que vous avez 
fait là :^ il faut vous adorer à genoux I 

GLOTILDE, à part. 

Il oe sait rien ! 

POKEROL, remontant avec elle*. 

A propos... Et ma petite protégée?... et Fernande?... 

GLOTILDE. 

Oh ! pour cela, jô crois, mon ami, que vous serez content 
de moi. 

POMEROL. 

Ahl elle est placée?... 

GLOTILDE. 

Mieux qu*on ne pouvait Fespérer. 

POMEROL. 

Ah! merci... Et où cela? 

GLOTILDE. 

Ahhien! ce serait trop long. Tantôt I... Tenez, venez me 
prendre ici, avec Georgetle; nous irons ensemble à la mai- 
rie! 

POMEROL. 

C'est dit!... Très-bien! 

ANDRÉ, qui a ottYert le coffret. 

A onze heures précises, n^oublie pas! 

POMEROL. 

Mazette, mais mon bain, mon déjeuner ! 
* Clotilde, Pomerol, André. 
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CLOTILDE, sar le seuil, à Pomerol, «ans être entendue d'André. 

Bah I Laissez dire cel amant qui s'impatiente ! et soyez ici 
à la demie, c*est assez tôt. 

POMEROL. 

Oui, n'est-ce pas, ces cérémonies-là!... 

GLOTILDE. 

On est toujours en avance. 

POMEROL. 

A la demie, c'est ça. Ici I.,. 

GLOTILDE, 

J'y compte ! Sauvez-vous ! 

POMEROL. 

Je me resauve... A tantôt !... 

Il sort. 
ANDRÉ ET GLOTILDE. 

A lantôl! 

SCÈNE V 
GLOTILDE, ANDRÉ. 

GLOTILDE, à part. 

A la demie, on sera parti 1 El il sera trop tard ! Ah ! c'est 
une alerte I... Il faut à tout prix le retenir ici, ou tout est 
perdu. 

ANDRÉ, le coffret à la main. 

Je vous demande pardon, ma chère Clotilde, j'abuse de 
votre maison!... Mais un peu de patience, nous touchons à la 
fm'... 

Il s'assied sur une chaise basse en face de la cheminée. 
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CL O TILDE, 4 la chemioée. 

Quel enfant vous faites ! Ma maison est toujours la vôtre, 
vous le savez. 

ANDRÉ. 

C'est quMl y a bien quelque chose d'un peu bizarre, pour 
ne pas dire plus, à me voir ici près de vous, un jour comme 
celui-ci. 

CLOTILDE. 

Ne dites pas cela, André, vous me feriez croire que vous 
doutez de la sincérité de mon amitié. N*est-il pas convenu 
que nous nous mettons tous deux au-dessus des préjugés du 
monde, pour ne consulter que notre affection mutuelle ? 

ANDRÉ. 

Il est écrit que vous serez toujours meilleure que moi. Eh 
bien, donc... je n'ai pas voulu faire porter ceci chez Mar- 
guerite, sans vous consulter sur quelques petits bijoux qui 
manquaient hier à la corbeille. Ce sont choses où les femmes 
s'entendent mieux que nous... Celte émeraude, par exemple? 

CLOTILDE. 

Je n'en connais pas de plus belle... Mais pour une jeune 
mariée, c'est un peu femme. 

ANDRÉ. 

Et ces perles?... 

CLOTILDE. 

Oh ! les perles... à la bonne heure... c'est jeune, cela... 

THÉ RÈSE, qui Tient d'entrer par la droite arec un carton. 

Mademoiselle delà Brière envoie ce carton à madame, avec 
ce petit mol. 

André continue à examiner les bijoux. 
CLOTILDE, lisant à part*. 

« Madame, je ne puis me décider à faire choix de Tune de 

* André, Clotilde, Thérèse. 
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ces couronnes... Elles ne seraient pas un mensonge pour 
monsieur le marquis, puisque vous lui avez tout dit... (EUe regarde 

André, et s'éloigne de loi pour lire le reste.) Mais ne me trOUVera-l-il 

pas bien résolue d'oser porter ces fleurs?... Et pourtant je 
ne puis en choisir d'autres.. Au nom du ciel, madame, dites- 
moi ce que je dois faire ; car ma mère et moi nous ne savons 
à quoi nous résoudre... » 

ANDRÉ, de sa place. 

Marguerite* VOUS écrit?... 

GLOTILDE. 

Oui, elle me demande mon avis sur ces trois couronnes et 
celle qu'elle doit choisir !... 

EUe prend le carton. 
ANDRE, se lerant et descendant. 

Mais comme le bijou !... la plus jeune et la plus chaste est 
celle qui lui siéra le mieux !... 

CLOTILDE*. 

Sans doute !... Celle-ci, par exemple. 

ANDRÉ. 

Celle-ci, évidemment !... 

GLOTILDE. 

Vous entendez , Thérèse... reportez ceci à mademoiselle 
Marguerite. 

ANDRÉ. . 

Avec ce petit coffret de ma part!... 

Thérèse replace les objets. 
GLOTILDE. 

Et moi, j'achève ma toilette ! 

ANDRÉ. 

Et merci toujours, mon excellente amie. 
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CLOTILDE, souriant. 

Enfant !... attendez donc pour me remercier ! 

Elle rentre chez elle. 

SCÈNE VI 
ANDRÉ, puis FERNANDE. 

ANDRÉ, à Thérèse. * 

Ma foi!... j'ai envie de monter cela, moi-même. 

THÉRÈSE. 

Ces carions?... monsieur le marquis 1... 

ANDRÉ. 

Bah ! donnez !... un jour de noce ! 

THÉRÈSE, apercèrent Fernande qui rient de la droite. 

Mademoiselle!... 

ANDRÉ. 
Marguerite!... (U court à elle, Thérèse sort. - Tendrement.) Ah! 

c'est vous?...** 

FERNANDE, an peu embarrassée. 

Je ne vous savais pas là, monsieur. 

ANDRÉ, tendrement. 

Et vous êtes fâchée de m*y voir ? 

FERNANDE, timidement. 

Vous ne le pensez pas !... Mais je voulais parler à... 

ANDRÉ. 

A Clotilde, oui, elle s'apprête... Et nous sommes seuls... 
Seuls tous les deux... Ce n'est pas coutume, Marguerite; 



c'est la première fois que cela nous arrive... 

* André, Thérèse. 
** André, Fernande. 
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FERNANDE. 

C'est vrai!.., 

ANDRÉ. 

El j'en profite!... Car jusqu'ici, il y a toujours eu une 
personne entre nous... une personne amie, dévouée et à qui 
nous devons tous les deux bien de la reconnaissance... Mais 
enfin tout ce qu'elle peut rae dire de votre part et vous dire 
de la mienne, ne vaut pas trois mots échangés de l'un à 
l'autre... Avant d'être votre mari, ma chère Marguerite, je 
voudrais bien me voir, ne fût-ce qu'une minute, le fiancé de 
votre cœur... vous tenir un peu de vous-même, et me dire : 
Elle m'accepte, oui; elle consent, à la bonne heure ;... mais 
elle fait plus et mieux encore... elle se donne !... 

FERNANDE. 

Monsieur!... 

ANDRÉ. 

Oh ! surtout ne m'appelez plus monsieur I et eomprenez- 
moi bien, Marguerite !... Je vous ai fait demander si vous 
consentiez à devenir ma femme, et vous avez répondu qui,,. 
Mais ce oui-là, n'est-ce que la raison qui Ta dicté?... Eh 
bien, nous sommes-là, tous deux , seuls... brisons toute con- 
venance et dites-moi un mot que j'ai cru vingt fois surpren- 
dre dans vos regards, mais qui n'est jamais tombé de vos 
lèvres... dites- le bien vile... sans témoins, entre deux 
portes... aussi bas que vous voudrez !... On n'en saura rien!... 
dites-moi vite :« i— Je vous aime !... » 

FERNANDE. 

Ah Dieu ! oui!.. Je vous aime 1... 

ANDRÉ. 

Ah !... ab ! ma chère Marguerite!.. 

FERNANDE. 

Et comment ne vous aimerais-je pas, monsieur ?... 
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ANDRÉ Ti rement. 

Pas'monsieur!.. pas monsieur !.. 

FERNANDE. 

Eh bien I... comment ne vous aimerai-je pas... (Arec ttAonr.) 
André !.. après ce que vous faites pour moi ! 

ANDRÉ. 

Oh ! ce n'est que de la reconnaissance... cela.,, je veux de 
ramourl.. 

FERNANDE. 

Tous les deux!., car vous êtes mon sauveur!.. 

ANDRÉ, TÎvement. 

C'est vous qui me sauvez... Et de moi-môme !.. ma chère 
bien-aiméc,... car vous m'arrachez aux plaisirs suspects, aux 
loisirs mauvais, aux amours menteurs... car sur ma vie folle 
et sans but vous êtes l'étoile qui se lève, pour m'enseigner 
le vrai chemin, celui du devoir, qui est aussi celui du bon- 
heur... car vous amenez à mon foyer désert tout le cortège 
des saines émotions et des joies honnêtes, l'honneur et le 
calme, l'estime des autres, et, mieux encore... celle de moi- 
même.. . 

FERNANDE. 

Que vous êtes bon I 

ANDRÉ. 

Ce n*est pas de la bonté ! c'est du bonheur!... Vous ne 
pouvez pas comprendre, Marguerite adorée, quelle joie c'est de 
se dire : cette jeunesse, celle beauté. . cette innocence... 

(MooTement de Margaerite.) CC CœUP tOUl nouf qui ne Sait rien (JeS 

choses de la vie... tout cela m'appartient... tout ce trésor sa- 
cré des saintes ignorances, des surprises naïves, des craintes 
et des joies enfantines !.. tout cela est à moi, bien à moi ! car 
c'est moi qui l'ai faite ce qu'elle est, et qui lui ai vraiment 
donné la vie en lui soufHanl l'amour ! .. 

MARGUERITE, à part. 

Mon Dieu ! 
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ANDRÉ, debout. 

Et maintenant que je suis sûr de vous obtenir de vous- 
même, allons nous apprêter, ma chère Marguerite ; et de ces 
trois couronnes dont le choix vous embarrassait tout à l'heure, 
prenez la plus virginale; c'est celle-là qui vous ira le mieux 
et dont votre mari sera le plus fier... A tout à l'heure, et 
après... ma chère bien-aimée... à toujours!.. 

Il sort. 

SCÈNE VII 
FERNANDE, seule; puis GLOTILDE. 

FERNANDE, après l'avoir suin des yeux /poussant un cri. 

Ah !.. il ne sait rien !.. rien !.. 

GLOTILDE, sortant de chez elle. 

Vous... Marguerite !.. qu'avez-vous donc ! . 

FERNANDE, avec douleur. 

Ah !.. madame... ah! vous m'avez trompée... Ah! que 
e'est mal à vous !.. 

GLOTILDE. 

Trompée ! 

FERNANDE. 

Madame !.. quand vous m'ôies venu dire ;.. «— André vous 
aime et demande votre main, que vous ai-je répondu?.. — 
Jamais!..» 

GLOTILDE. 

Oui! 

FERNANDE, viTement. 

Ah! je vous l'ai dit, n'est-ce pas?., jamais je n'accepterai , 
moi, l'offre d'un cœur dont je ne suis pas digne !.. jamais je 
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* ne serai la femme d'un honnête homme, moi qui n'ai pas su 
rester honnête fille ! 

GLOTILDE. 

Oui, TOUS avez dit cela ! 

FERNANDE. 

Âhl si je l'ai dit !.. et avec assez de douleur, pour qu'à 
défaut de mes paroles vous vous rappeliez du moins mes 
larmes I 

GLOTILDE. 

Mais je me souviens de tout !.. Eh bien ? 

FERNANDE. 

Eh! bien, madame, vous êtes revenue le lendemain et 
vous m'avez dit :.. Il sait tout, et son amour reste le même... 

GLOTILDE. 

Oui... 

FERNANDE. 

Je doutais, moi ; je ne voulais pas croire à tant de bonté... 

GLOTILDE. 

Et pourquoi, mon enfant, puisque c'est la vérité... 

FERNANDE. 

La vérité... Mais ne dites pas cela, madame... Il ne sait 
rien... 

GLOTILDE. 

Il ne sait rien... Et qui vous fait penser? 

FERNANDE. 

Mais lui, lui, qui vient de me parler là, comme on ne le 
fait qu'à celle que l'on croit honnête... 

GLOTILDE, TiTement. 

Ah! vous l'avez vu... Et que vous a-t-il dit? 

FERNANDE. 

Ahl ce qu'il m'a dit... Il m'a dit... ce que ma conscience 
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me crie le jour el la nuit I II m'a dit qu'il n'adorait que ce 
qui est chaste et pur... car il n'y a que cela d^adorable en effet, 
et je le sais mieux que lui, moi qui le sais par ma douleur. 
Mais vous m'avez trompée... vou&m'avez menti... vous m'avez 
fait croire à ce qui n'est pas, ce qui nepeut être,... et voilà ce 
qui est bien affreux, c'est de m'avoir conduite à deux pas de 
mon bonheur, pour qu'il m'échappe et me laisse plus désolée 
que jamais! 

Elle tombe sur un fauteuil à droite len sanglotunt. 
CLOTILDE , cherchant A l'apaiser. 

Marguerite, voyons... 

FERNANDE, désespérée. 

Et quand je ne l'aimais pas, encorel... Mais vous ne savez 
pas ce que je souffre... depuis un mois... Et quelles nuits je 
passe... Quelles prières n'ai-je pas faites au ciel ?... Une éter- 
nité de bonheur!... je la donnerais pour anéantir ce passé 
que j'exècre, et qui est, quoi que je fasse, et qui sera toujours, 
quelques larmes que je verse. Ah 1 mon Dieul Et l'on 
croit que cela s'oubliera I... Et puis un jour vient où l'on 
aime, el ce jour-là, malheureuse, tu t'aperçois que tii n'as 
plus le droit d'aimer... Et s'il ne sait pas, lui, tu trembles 
qu'il ne sache. Et s'il sait!... ses regards, ses paroles, son 
silence môme sont autant de reproches et d'insultes, (se le- 
rant.) Et il a raisou. Il te méprise, et lu te dis : Eh bien, il 
a raison. El si quelqu'un te crie : Mais on se rachète... On 
se relève... ne le crois pas. Non, ce n'est pas vrai. Non J II 
ment ! non, l'on ne se rachète pas. Mais le passé vous suit 
partout. Il vous dévore, il vous mine, il vous tue. El ne vous 
lâche que morle !... El encore... est-ce qu'on sait ce qui vous 
attend là-haut? 

CLOTILDE. 

Voyons, Marguerite, vous vous exaltez-là... Mais je cher- 
che à quel propos... Car enfin, il ne vous a pas dit un mot de 
reproche, n'est-ce pas ? 
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FERNANDE. 

Et me reprocher quoi... ce qu'il ignore? 

GLOTILDE. 

Mais je vous répète qu'il sait tout. 

FERNANDE. 

Oh ! lui qui me parle comme si j'étais rinnocence et la 
vertu même ? 

>• GLOTILDE. 

Et voilà tout? C'est pour cela... En vérité, vous m'avez fait 
une peur ! Mais, mon enfant ! calmez-vous, voyons. (EUe la fait 
aaseoir et «'assied). Rappelez-vous à votre tour. Quand je suis 
revenue à vous, pour vous renouveler sa demande... 

FERNANDE, égarée. 

Oui. 

GLOTILDE. 

Outre les paroles que vous venez de rappeler, que vous ai- 
jedit encore? 

FERNANDE , de même, cherchant. 

Encore... 

GLOTILDE. 

Oui... Je vous ai dit, et je vous le répèle mot à mot... — 
n André, qui a toutes les délicatesses avec toutes les bontés, 
ne veut pas qu'il soit jamais question entre vous de cette triste 
confidence ; et jamais, jamais, entendez-vous bien, il ne sera 
prononcé un seul mot gui la rappelle. Il veut que ce passé 
soit comme s'il n'avait jamais été, et son rêve est de l'effacer 
si bien de son souvenir que vous en veniez tout doucement 
à l'effacer du vôtre... — » Ai -je dit cela, oui ou non? 

FERNANDE. 

Oui, madame, oui ! 

GLOTILDE. 

Et vous êtes surprise qu'il tienne parole... Vous ne com- 
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prenez pas cette sublime tendresse, de feindre Tignorance 
pour vous dispenser de la honte?... 

FERNANDE' 

Ah I madame, si je pouvais le croire ! 

CLOTILDE. 

, Puisque je vous Taffirme... 

. FERNANDE. 

Non, ce n'est pas possible! Je ne me trompe pas!... 11 ne 
sait rien !... 

GLOTILDE. 

Mais puisque je lui ai tout dit ! 

FERNANDE. 

Vous le croyez?... 

CLOTILDE. 

Mais tout I vous dis-je I tout I 

FERNANDE. 

Alors, il ne vous a pas comprise !... Car je vous atteste, 
madame, qu'il ne sait pas : Il ne sait pas !... Je vous jure qu*il 
ne sait pas!... 

CLOTILDE. 

Et dans cette croyance, enfin , car il faut bien en sortir!... 
Que comptez-vous faire ?.. . 

FERNANDE, se lerant. 

Lui tout dire!... 

CLOTILDE, effrayée, se levant aussi. 

Vous? 

FERNANDE. 

Moi-même ! 

CLOTIL DE. 

Marguerite!... y pensez-vous?... 
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FERNANDE.* 

Si j'y pense I.,. A défaut de venu, que j'aie au moins la 
franchise I... c'est le seul honneur qui me reste I... 

CLOTILDE. 

Vous aurez ce courage? 

FERNANDE. 

Je le trouverai I... « 

CLOTILDE. 

Marguerite, ne faites pas celai... Prenez garde t... Il y a 
des paroles qui brûlent et des mots qui tuent!... 

FERNANDE. 

Eh bien I qu'elles me tuent donc I... Mieux vaut mourir de 
son mépris que vivre avec le mien ! 

CLOTILDE. 

Majs quelle folie 1... Pensez-y donc I... Pour vous, pour 
lui-même, pour votre mère enfin, dont le bonheur dépend du 
vôtre !... Mais je ne le veux pas, moi, je vous le défends ! 

FERNANDE. 

Et vous aimez mieux, madame, que je devienne sa femme, 
avec ce doute qui me torture ?... Vous voulez que j'aille tout 
à Pheure à Fautel, en me disant : Sait-il bien quelle femme 
il y mènef... Mais c'est une infamie que vous me conseil- 
lez-là!... ^ 

CLOTILDE, TiYement. 

Non ! non 1... Vous avez raison; il faut s'assurer d'abord!.. 

FERNANDE. 

Vous voyez bien ! 

CLOTILDE. 

Mais il ne faut pas parler, à aucun prix !... 
Cletilde, Fernande. 
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FERNANDE. 

Quoi donc, alors?... car je ne sais plus I... 

CLOTILDB. 

Écrire I... ce qui brûle à dire, on Técrit I 

FERNANDE. 

Peut-are!... Oui! 

GLOTILDE, préparant tout sur la table. 

Et que cela 7aut mieux !... mon enfant !... Il sait tout, et 
vous en êtes sûre, sans vous torturer Tun par Tautre ! 

FERNANDE, allant à la table. 

Vous avez raison, madame, Pécrit vaut mieux ; c'est moins 
afTreux que la parole ! 

GLOTILDE. 

Tenez, du papier... Une plume !... 

FERNANDE, assise et tremblante. * 

Oui !... Il faut bien !... Ah! mon Dieu !... par où commen- 
cer et comment dire cela?... 

GLOTILDE. 

Pensez bien pour vous donner du cœur que vous ne lui ap- 
prenez rien qu'il ne sache ! (Marguerite écrit, Glotilde remonte et 
gagne la droite.) Eh bien?...** 

FERNANDE, cessant d'écrire et pleurant . 

Ah ! que c'est affreux d'écrire tout cela soi-même !... 

GLOTILDE, émue, ébranlée et prête à l'arrêter. 

Vous vouliez le dire!... Jugez donc!... Malheureuse en- 
fant!... 

FERNANDE. 

Et je Taime !... El il m'aime !... 

* Glotilde , Fernande. 
** Fernande, Glotilde. 



Digiti 



izedby Google 



ACTE TROISIÈME i43 



CLOTILDE, rederenae implacable. 

Dépéchez, Theure presse !... 

FERNANDE, suffoquée par les larmes . 

Je ne vois plus, madame. 

GLOTILDB. 

C'e^t assez... 
Je ne sais plus. 
Puis-je lire?... 



FERNANDE. 



CLOTILDE. 



Elle prend la lettre. 
FERNANDE, arec désespoir. 

Âh oui I — Ah ! mon Dieu ! Un jour où les autres sont si 
heureuses I Voilà mon matin de noces, à moi !... 

CLOTILDE. 

Il lie s'agit plus que de lui faire tenir cela, et je m'en 
ch?rge!... 

FERNANDE. 

Oh non! non, moi-même!... 

CLOTILDE. 

Quand je suis là... pour... 

FERNANDE, debout. 

Je la lui remettrai !... Je me sauverai chez moi , et j'at- 
tendrai à genoux son arrêt !... 

CLOTILDE, à part, inquiète *, 

Ah I... (Haut.) mais vous chancelez I Vous êtes toute pftle. 

FERNANDE) luttant, sans tomber. 

Ah! oui... je... je suis à bout de forces!... 
* Clotilde, Fernande. 



Digiti 



izedby Google 



144 FERNANDE 

GLOTILDB, la soatenant. 

Vous voyez bien ! (Appelant.) Thérèse ! ..Thérèse ! — Vous ne 
pourrez jamais aff ron ter sa vue I . . . 

FERNANDE, assise. 

Cest vrai, madame, j*y renonce... 

CLOTILDE, Tirement, tendanHa main* 

Ahl 

FE RNANDE, donnant la lettre à Thérèse. 

Thérèse ! Portez cette lettre à monsieur le marquis I Tout 
de suite!... 

Thérèse s en va. ~ 
GLOTILDE, Toulant l'arrêter. 

Mais !... 

FERNANDE, virement, se cramponnant à elle. 

Ah ! madame, ne m'abandonnez pas en Tétat où je suis. 

Thérèse sort. 
CLOTILDE, de même. 

C'est quel... 

FERNANDE. 

Je vous en conjure, ne me laissez pas seule!... 

CLOTILDE, à part. 

Ah ! il est écrit que je ne pourrai rien I... 

FERNANDE, tressaillant. 

C'est lui!... 

CLOTILDE. 

André î . . . 

FERNANDÇ, prêtant l'oreille . 

Oui, je reconnais sa voix, dans la cour ! 

CLOTILDE, arec une colère sourde. 

Ne VOUS ayant pas trouvée... il vient ici ! 

FERNANDE, effrayée. 

Ah I Thérèse va le rencontrer... 
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CLOTILDE. 

Eh oui!... 

FERNANDE , se lerant \ 

Et c'est fini... Il va lire... (EpouTantée.) Non... je ne veux 
plus... pas encore!., ma lettre... je veux ma lettre... rendez- 
la moi!.. 

CLOTILDE. 

Eh I trop lard... vous Tavez voulu... 

FERNANDE. 

Criez!... appelez!... 

CLOTILDE, regardant par la fenêtre. 

Trop tard, vous dis-je... Voici Thérèse qui lui parb... 

FERNANDE. 

Et la lettre?... 

CLOTILDE. 

Elle la donne... il la tient... 

FERNANDE. 

Ahl... 

CLOTILDE. 

Il déchire l'enveloppe... 

FERNANDE. 

Je suis perdue !... 

CLOTILDE. 

II est entré sous le vestibule... Je ne le vois plus... Il 
vient... 

FERNANDE, tombant épuisée sur le canapé. 

Ah ! Dieu !.. mon Dieu !,.. pardonnez-moi et faites qu'il nie 
pardonne!... 

* Fernande, Clotilde. 

10 
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CL 01 IL DE, apposée aa mantant de la feoétre arec déeoaragement. 

Allons... le ciel n'a pas voula de cette vengeance... c'était 
pourtant la bonne... 

FERNANDE. 

Son pas. • . c'est lai ! 

Par la porte du fond oarerte, on roit André entrer rirement dans l'anti- 
cbambre ; il est en tenue de mariage. 

SCÈNE VIII 
Les Mêmes, ANDRÉ.* 

11 entre et reste une seconde sur le seuil, puis descend. 
ANDRÉ. 

Comment, vous n'êtes pas encore prête, ma chère Margue - 
ite?... 

FERNANDE, tressaillant de joie, le regardant. 

Non, monsieur... non... J'étais là... à attendre... 

CLOTILDE , de même, surprise de l'attitude d'André. 

Un peu nerveuse, la pauvre enfant... 

ANDRÉ, gaiement. 

Oh ! mais nous n'avons pas le temps d'avoir des nerfs. . . 
Le maire n'attendra pas, lui... 

FERNANDE, debout. 

Alors, il faut que je m'apprête?... Vous voulez bien, to i- 
jours ? 

ANDRÉ. 

Comment! si je le veux... mais tout de suite... 
* Cloiilde. André, Fernande. 
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FERNANDE, tremblant et pl<>urant de joie. 

C'est que je n'ose pas croire... mon Dieu, est-ce vrai ?.. . 
quel bonheur I 

ANDRÉ. 

Eh bien ! eh bien !. . . quelle émolion !... 

FERNAN-DE. 

Pardonnez-moi... le saisissement... la joie... Mais ce n'est 
rren, c'est fini... Ah! monsieur, que vous éles généreux et 
bon I... Je n*ai que mon cœur à vous donner en échange, 
mais il n'aura jamais assez d*amour pour vous payer de ce 
que vous faites. 

ANDRÉ. 

^ Je ne fais rien, ma chère Marguerite, que ce que dicte le 
mien... Avez-vous pensé que je changerais d'avis?... 

FERNANDE. 

Peut-être!.. 

ANDRÉ. 

Quelle folie I... ne le pensez plus !... Allez, ma chère ai- 
m(?e, allez vile ! J'ai hâte de pouvoir dire : Ma femme. 

FERNANDE. 

Ahl j'y cours... (ACioiiide.) Vous aviez raison, madame... 
Que je suis heureuse !... Oh I je ne me ferai pas attendre ! 

ANDRE, lui tendant la couronne au moment oîi elle est sur le «euil. 

Eh bien !... et voire couronne?... Vous ne voulez donc^ 
plus votre couronne ? 

FERNANDE, la prenant. 

Ch ! si ... Maintenant... 

Elle sort par la droite. 
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SCÈNE IX 
CLOTILDE, ANDRÉ*. 

ANDRE) la suîrant des jeux* 

La chère enfant... elle ne peut pas y croire... 

CLOTILDE, Tirement. 

André... Thérèse vous a remis une leltre?... 

ANDRÉ. 

Oui, lienâ... c'est vrai... J'ai monté Tescalier si vile •> (uu 

tire de la poche de ion habit.) Gelle-ci?... 
GLOTILDE. 

Vous ne l'avez pas lue ? . . . 

ANDRÉ. 

Non ; mais je vais le faire... Pardonnez- moi, > c'est de vous, 
n'est-ce pas ? 

GLOTILDE, TiTemont, l'arrétaDt. 

C'est de moi... oui... 

ANDRÉ, gaiement. 

Alors, lisons ensemble .. 

GLOTILDE, de même. 

Nou... Thérèse n'a pas bien fait sa commission... Cette 
lettre ne devait vous être donnée qu'à la sortie de Téglisc. 

ANDRÉ. 

Ah I une surprise?... 

CLOTILDE. 

Quelque chose comme ça... oui. 



Digiti 



izedby Google 



ACTE TROISIÈME 149 

AN DR éy de même. 

Cela est J)icn lenUnt, Glotilde, avoaez-Ie, et si je lisais 
tout de suite?... 

CLOTILDB. 

Vous me gâtoriez tout le phisi'* que je me promets à vous 
la voir lire un peu plus lard. 

ANDRÉ. 

Dieu me garde de vous faire ce petit chagrin. . Je ne rou- 
vrirai donc qu'au sortir de l'église. 

GLOTILDE. 

Vous me le jui'ez ? 

ANDRÉ. 

Je fais mieux... je vous la rends... Vous me la redonnerez 
vous-même au bon moment. 

GLOTILDE, hésitant. 

C'est vrai... comme cela... 

ANDRÉ. 



La voici... 
Merci... 



GLOTILDE, la prônant. 



ANDRE, gaiement. 

Vous me regardez d'un air singulier, Ooiilde... À quoi 
pensez-vous donc, celte lettre à la main?... 

GLOTILDE, émae et hésitante. 

Je pense que la vie est chose bien bizarre... Dire que 
tout l'avenir d'un homme dépend quelquefois d'un mot... 

ANDRÉ, de même. 

C'est au oui sacramentel que vous faites allusion ?... 

GLODILDE, le regardant. 

Peut-être.., Voici une heure bien décisive.. 
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ANDRE, gaiement, regardant sa montre. 

Et un quart d*beure de retard... 

CLOTILDE. 

C'est peut-être un répit que le ciel vous laisse... 

ANDRE, surpris. 

Un répit?... 

CLOTILDE, toujours la Ic-ttre à la main. 

Voyons, André... il est enqpre temps... ce mariage, j'ai le 
cœur un peu serré, je l'avoue, à la pensé 3 que c'est moi qui 
l'ai fait... et qu'à l'instant où je parle, votre bonheur tient à 
si peu de chose... pensez-y bien... el si vous avez quelque 
scrupule... quelque regret... 

ANDRE. 

De quoi ? 

CLOTILDE. 

Quesais-je?... de votre liberté, par exemple?... 

ANDRÉ. 

Amoureux comme je le suis... 

CLOTILDE. 

On aime aujourd'hui, et demain?... J'en suis bien la preuve, 
car enfin, vous m'avez... 

ANDRE, rivement. • 

Adorée... mais de tout aulre manière... 

CLOTILDE. 

Et ce n'était pas la bonne?.. 

ANDRE, lui baisant la main, tendrement. 

C'était la bonne... mais ce n'était peut-être pas la 
vraie. . . 

CLOTILDE, serrant la lettre. 

Décidément, vous avez raison, marquis... Épouàez... épou- 
sez... vous le méritez bien!... 
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THÉRÈSE, entrant. 

Mademoiselle de la Brière est prêle, et l*on n'attend que 
M. le marquis pour partir... 

ANDRÉ. 

A la bonne heure I EPe répare le temjs perdu... Venez- 
vous, Clotilde?... 

. CLOTILDE. 

Je vous suis... J'attends Philippe, vous savez?... 

ANDRÉ. 

Ne tardez pas» au moins... 

CLOTILDE. 

Allez! allez ... J'arriverai toujours trop loi... 

AND^É. 

Non, non, dépêchez^vous !... (Dehors, à droite.) Oui, oui, 
me voilà !... 

CLOTILDE. 

Thérèse... suis-les... tt reviens m'averlir dès que l'on soi 
tira de la mairie. 

THÉRÈSE. 



Bien, madame. 



Elle sort. 



SCENE X 

CLOTILDE, seule. 

Elle regarde par la fenêtre. 

Les voici... Us monUnt en voiture!. ..11 lui tend la main!... 
Elle est radieuse, cette fille !... Et lui !... il rayonne !... Oh 1... 
tu dis vrai... non, tu ne m'as jamais aimée comme celai... 
El j'ai eu un moment de pitié I Oui, j'ai failli lui donner 
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Cetle lettre... (nile ra pour U brûler et s*arréte.] Oh! DOD !... Un 

aveu de sa main, cela est trop précieux 1... gardons-le plu- 
tôt... (Bniil de Toitures qui s'éloignent.) Ils partent!... Va doOC, 

va... cours où ton destin te mène!... et hâte-loi d'être heu- 
reux !... Tu n'as pas longtemps, à Tôtre !... Ah î je ne sais pas 
quelle sera la durée de mon tourment, lâche!... mais j'éter- 
niserai le tirn I... 



SCÈNE XI 
CLOTILDE, POMEROL. 

POMEROL, habillé, crtivaté et essoufflé ". 

Ah I... me voilà, moi I... et à temps !... 

CLOTILDE. 

Seul ?... et Georgette ? 

POMEROL. 

Oh! bien! Georgetlel... la fantaisieen personne !... Nous 
venions vous prendre... nous rencontrons les voitares, là, au 
détour de la rue... Car on est parti pour la mairie, vous 
savez ? 

CLOTILDE. 

Oui, je sais!... 

POMEROL. 

Et ma Georgette de s'écrier.. « Oli l mais j'en suis, moi ! — 
Mais nous avons le temps !... — Non ! non ! je ne veux rien 
manquer — Mais tu vas faire antichambre au milieu d'autres 
noces ! — Justement, cela m'amuse !... Va chercher Clotilde... 
Moi, j'y cours!.. » et de partir !.. 

CLOTILDE. 

La bonne petite folle I... 
* Clotilde, Pomerol 
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P O M E R L , mettant ses gants. 

Elle a raison, du reste... G*esl un spectacle amusant que les 
antichambres de mairie, les jours de mariage... Un grand 
diable de logis glacial... premier symbole!... Des plafonds 
d*uiie hauteur... qui fait rêver !.. Des sièges d'une incom- 
modité I... on n'est pas là pour s'amuser... et de grands 
murs, verts et nus... un faux air de tribunal !.. on parle bas !.. 
on attend avec anxiété... Ya-t-on condamner les accusés au 
maximum de la peine I... combien de galères?... Les mères 
pleurent... les pères sont émus... les témoins dissimulent pé- 
niblement des tiraillements d'estomac. . Pour tuer le temps, 
les noces se raillent entre elles!... La mariée d9 i critique 
la toilette de la mariée u? 2, qui jalouse celle du n*' 3, qui 
les écrase toutes deux de son mépris... Enfin, un huissier 
ouvre, et vous invite... de Tair dont on dit ailleurs... a Mes- 
sieurs les parents... » La grande porte se referme et engouffre 
im cortège !... pour le rendre, et en engloutir un autre, suivi 
d'un troisième !... avec la froide régularité d'une machine à 
confections !... Un coupe-bonheur ! 

CLOTILDE. 

Si Georgdtte vous entendait... 

p M E R o L , gaicinenl. 

Bah ! tout Français raille le mariage, se marie, et serait 
bien fâché de ne le pas faire... C'est dans le sang... Partons- 
nous? 

CLOTILDE, allant à la cheminée. 

Laissi'Z-moi d'abord me dégourdir un peu le bout des pieds. . . 
Votre description m'a glacée. 

POMEROL 

Ne nous mettons pas en retard. 

CLOTILDE. 

Oh! nous avons le temps... C'est pour la demie. 

POMEROL. 

Le quart. 
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CLOTILDE. 

Non... la demie. 

POMEROL. 

Alors, si j'ajoutais une petite bûche hein? Il ne ^ a 

pas, ce feu-là. 

CLOTILDE, s'asseyant sur le canapé. 

Faites... 

POMEROL , accroupi, arrangeant le feu. 

Ah çà ! pendant que nous sommes seuls recausons un 

peu de ma protégée... 

CLOTILDE. 

Fernande?... 

POMEROL, de même. 

Oui... Nous disons donc que vous lui avez trouvé une bonne 
place?... 

CLOTILDE. 

Ah I si vous n*êtes pas content, vous serez bien difficile. 

POMEROL. 

Pauvre enfant !.. tant mieux... Là, ça flambe... Et qu'est- 
ce que c'est ? 

CLOTILDE. 

Ah ! voilà... Je voudrais bien... (s'mterrompai.i.) Passez-moi 
donc labolte à gants... là, sur la table. 

POMEROL, allant chercher la boite. 

Vous voudriez?... 

CLOTILDE. 

C'est une gaminerie Mais je voudrais vous en faire la 

surprise... 

POMEROL. 

Quand ? 

CLOTILDE. 

Après la messe... 
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POMEROL. 

Ce a'cst pad long... £t pourva que je la sache heureuse... 

GLOTILDE. 

Trop heureuse, si cela dure. 

POMEROL. 

Eh bien, nous lâcherons... Va donc pour après la messe... 

GLOTILDE. 

Ah çà I miintenant, et vous, voyageur, parlons de vous.. . 

POMEROL. 
0ht moi... (Le qaart soaae dehors, à une horloge.) C'Cit loquirt 

à la mairie I 

GLOTILDE. 

Oui. 

POMEROL. 

Eh bien... Miis le lemps d'arriver... 

GLOTILDE. 

Impatient {...Vous savez bien que monsieur l'adjoint se fait 
toujours désirer.... Il déjeune, cet homme.... Et vraiment, 
grelotter là -bas, avec tout ce monde... 

POMEROL. 

Oh! je n'y tiens pas I... 

. GLOTILDE. 

Ni moi... Jasons donc... 

POMEROL. 

Mais si j'avais su: moi, qui n'ai pas pris le temps de fumor 
après déjeuner... 

GLOTILDE. 

Eh bien, fumez. 

POMEROL. 

Ici?... 
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GLOTILDE. 

Je VOUS permets une petite cigarette... 

POMEROL. 

Vous êtes une vraie femme !... 

GLOTILDE. 

Nous disons donc que vous avez gagné votre procès. 

POMEROL, faisant ane cigarette, à la table à droite. 

Mes procès!... 

GLOTILDE. 

Comment, plusieurs?... 

POMEROL, deinéme. 

Eh ! oui... J'ai eu un tel succès dans mon affaire des mi- 
nes !... Car, vous savez... je plaidais pour une concession de 
mine» de fer. 

GLOTILDE. 

Oui... 

pome[rol. 

Que le lendemain m'arrive de la montagne un brave 

homme, suivi de deux gaillards hauts comme ça avec des 

yeux splendides... qui me dil : Monsieur, voici mes quatre 
fils et mes deux gendres, et nous venons vous prier de plai- 
der pour ma fille Ginevra, qui a eu un malheur I... — Le bon- 
homme avait si grand air, avec ses cheveux blancs et son 
cortège de héros, que je flaire un drame, et lui dis : a Voyons 
« le malheur 1... > 

GLOTILDE. 

Et c'était un drame ? 

POMEROL. 

A trois personnages : La belle Ginevra ! . . Orio Tibaldi, 
son fiancé, et Peppa.. . amie de Ginevra. — Premier acte : 
Ginevra aime Orio, et lui en donne les preuves... troppositi- 
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ves!.. Deuxième acte : L'infidèle Orio s^amourache de 
Peppa ei Tépouse. . . Troisième acte : Ginevra attend Tinfi- 
dèle amant et l'amie perfide au sortir de la messe... et, armée 
du fusil de monsieur son père, les tae raide au seuil de l'é- 
glise !... 

CLOTILDE. 

Tous les deux?... 

POMBROL. 

Tous les deux ! « 

CLOTILDE, se lerant. 

A la bonne heure, voilà une femme ! — Vous avez plaidé 
pour elle?... 

POMEROL. 

Maître Lachaud n'étant pas là !.:. 

CLOTILDE. 

Etalons? 

POMEROL. 

Et alors (La demie sonne.) Sapristi I Ma chère!... Mais voici 
la demie... 

CLOTILDE, redescendaiit. * 

Dieu! quel homme! soyez donc tranquille... Thérèse doit 
nous prévenir. 

POMEROL. 

Thérèse? 

CLOTILDE. 

Oui I vous vous interrompez là... Cette fiile m'intéresse à 
un point... Vous l'avez bien défendue, j'espère !.. Vous avez 
été éloquent, chaleureux... 

POMEROL. 

Sublime, tout bonnement ! — Sur le fait de l'amant massa- 
cré, il n'y avait pas grand doute I Tu me séduis , tu me 
quittes I Je te tuel... Toute Pile sur ce point n'avait qu'un 

* Pomerol, Glotilde. 



Digiti 



izedby Google 



158 FERNANDE 

seul cri !.. qui est bien corse el tout local, (uaassant répaoïe • 
les imitant.) Té !,. — C'est-à-dire !.. Dame ! Que voulez-vous, 
c'est tout naturel !.. Hommes et femmes, geôliers et gen- 
darmes... unanimes!.. Té !.. 

CLOTILDE. 

Bon! 

POUEROL. 

Mais où Taffaire se gâlait, c'est à Peppa !.. Peppa n'a- 
vait rien promis, Poppa n'avait rien juré! 

CLOTILDE, virement. 

Qu'importe!.. Elle li'était donc pas coupable aussi, cette 
fille,, de se jeter à la traverse de leur amour. 

POMEROL. 

Oui^ oui ; mais !... 

GL07ILDE. 

Ah Dieu! je la comprends bien, moi, votre Ginevra!.. 
J'aurais tué comme elle I 

POMEROL. 

Peppa aussi? 

CLOTILDE. 

C'est une rivale!... Est-ce que Ton compte avec celai... 
Elle n'avait qu'à ne pas se trouver là ! 

POMEROL. 

Mais c'est sauvage, ma chère, votre théorie ! 

CLOTILDE. 

Enfin, qu'avez-vous dit au tribunal ? 

POMEROL. 

Oh! moi ... (Regardant ta montre. ) YOUS saveZ qu'ils SCrOnl 

mariés ! 

CLOTILDE. 

Mais non ! 
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POMEROL^ 

Si 

CLOTILDE. 

Mais non ! Allez donc! Vous avez dit?... 

POMEROL. 

Oh! bien tout ce queil'on peut dire! (Plaidant.) Voyez, 
messieurs, cette malheareuse fille confiaQte, et séduite par ce- 
lui qu'elle considère déjà comme son mari... et trompée, quittée 
pour une autre!.. 

CLOTILDE. 

Et quelle autre!.. 

POMEROL. 

Et quelle autre!.. Tiens! c'est vrai, je l'ai dit!.. Sa vie 
brisée, son déshonneur public!.. La rage ! Un peu de folie ! .. 
Elle frappe, elle tue ... Qu'est-ce que vous voulez, messieurs, 
elle tue!., cette femme ... œil pour œil... Tél.. je le leur 
ai dit: Tél.. Ça leur a fait plaisir... Faites uneloi qui punisse 
les séducteurs infidèles et venge les filles outragées... Et 
cette femme aura tort... Mais jusque-là, ne vous étonnez pa:» 
qu'elle se fasse elle-même la loi, le juge, le bourreau... 

CLOTILDE. 

ElTeffet?.. 

POMEROL. 

immense!.. Renvoi en police correctionnelle... Blessures 
par imprudence ayant occasionné la mort !. . Cette législa- 
tion fait mon bonheur ! Cinq ans de prison ! Et moi porté en 
triomphe!.. Je ne répondrais pas qu'à Paris ça eût le même 
succès I 

CLOTILDE. 

Mais c'est une infamie, votre jugement ! 

POMEROL. 

Oui, on devait .. 
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CLOTILDE. 

Oo devait Tacquitter I 

POUEROL, riant. 

Ahl bon... 

CLOTILDE. 

Ahl si la justice était rendue par des femmes I 

POUEROL. 

Oui, ce serait gentil. 

CLOTILDE. 

Ce serait juste I,. Ab ! vos lâchesvoleurs d'amour y regar- 
deraient à deux fois... Et Ton ne verrait pas ce qu'on voit; 
Un misérable qui se croirait déshonoré de ne pas tenir sa 
parole donnée à un homme, et qui s*arroge le droit de faus- 
ser les serments faits à une femme,... parce que c'est une 
femme . 

POMEROL. 

Clolilde, ma chère, vous vous exaltez!... Brisouslà, et!... 

Thérèse au fond. 
CLOTILDE, arec joie/ 

Thérèse!... 

POMEROL. 

Ah ! tant mieux, partons ! 

CLOTILDE, l'arrêtant. 

Chut !... (a Thérèse.) Eh bien?... Où en est-on ? 

THÉRÈSE. 

Madame, on entre à l'église I... 

CLOTILDE, arec joie, à part. 

Ahl... 

POMEROL, stupéfait. 

A l'église!... Et la mairie?... 
* Pomerol, Thérèse» CloUlde. 
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THÉRÈSE. 

Cest fini, monsieur, la mairie ! 

POM'eROL; à Clotilde. 

Âhl... Et nous jasons là!... Sapristi I... courons à l'église 
au moins I 

THÉRÈSE. 

C'est trop tard, monsieur I... Il n'y a que bénédiction 
nuptiale!... Ils seront ici, avant que vous arriviez là-bas! 

Elle remonte et sort. 
POUEROL. 

Vous entendez, Clotilde? 

CLOTILDE. 

Oui... oui, j'entends! 

POUEROL. 

Mais les voilà mariés, sans nous !... 

CLOTILDE. 

Oui!... Les voilà mariés!... (Éclatant.) Enfin!... Enfin!... 
c'est donc faitl... 

POMEROL, stupéfait. 

De-quel air de triomphe vous dites celai... 

CLOTILDE. 

Ah ! vous allez voir, si je triomphe!... Vous m'avez ra- 
conté comment on se venge là-bas, n'est-ce pas?... Eh bien! 
je vais vous dire, moi, comment on se venge ici!... C'est un 
drame à trois personnes, comme le vôtre!... André, sa 
femme!... et moi!... 

POMEROL. 

André?... 

CLOTILDE. 

Et la même histoire?... Car à moi, comme à l'autre, on a 
fait mille serments !,. .Car moi aussi, l'on m'a déshonorée publi- 

11 
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quement, par une liaison que j'affichais avec un orgueilleux 
défil... Car à moi aussi, Ton est venu dire un jour, d'un air 
dégagé !.. « Ma foi, ma chère, je ne sais pas comment cela 
se fait, mais je ne vous aime plus et j'en aime une autre!... 
C'est comme ça 1... » 

POMEROL. 

Mais!... 

CLOTILDE. 

Ah! je vous ai écouté!... Écoutez-moi!... Frappée là!... 
j'ai dévoré mes larmes, et me suis faite amicale, et tendre, 
et dévouée! Et il a cru à tout cela, votre indigne ami !... Il a 
pu croire que je le verrais, d'un œiljoyeuXjTamant et le 
fiancé d'une autre!... que je Taiderais, moi!... moi!... à je- 
ter aux pieds d'une rivale, tout ce qui m'appartenait, et qu'il 
me volait... Que tant d'amour pouvait faire place à un autre 
sentiment que celui d'une effroyable haine!... Il l'a cru!... 
cet homme!... Et à la façon doutje lui tendais la main, il 
n'a pas compris, l'imbécile!... que celle main ne demandait 
qu'à lui broyer le.cœur ! . .. 

POMEROL, effrayé. 

Clotilde!...Que me dites-vous là?... 

CLOTILDE, hors d'elle. 

Ah! misérable lâche!... Je t'aurai donné trois des plus 
belles années de ma vie !... J'aurai foulé aux pieds pour toi, 
pudeur, orgueil, vertu!... Je me serai faite ton esclave et 
ta chose !... Je me serai étendue sous tes pas, en le disant : 
Marche !... Je me serai courbée, en te disant : Frappe !... Et 
pour en venir là!... que repu de mon amour, tu le jettes au 
vent, comme une écorcevide!... Et tune veux pas que je me 
venge!!.. 

POMEROL. 

Glotilde!... Vous m'épouvantez!... Qu'avez-vous fait, mal- 
heureuse?... 
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CLOTILDE. 

Ce que j*aifait?... Il aimait ane fille... Une fiiiel... Vous 
m'entendez bien I... de celles qu^on n'épouse pas I... Eh bien ! 
je Fai marié à celte créature!... Oui, je Tai enchaîné pour la 
vie à celte honte I... Et les voici qui rentrent... Tenez!... 
Voilà ce que j'ai fait. 

EUe remoDle reri la fenêtre. 
POMEROL. 

Mais c'est une atrocité, cela!... C'est une infamie! 

CLOTILDE. 

Âh! quevoulez-vous!...On fait ce qu'on peut!... L'homme 
écrase ! . . . La femme rampe ! 

POMEROL. 

Mais qui donc? enfin qui lui avez-vous fait épouser?... 

CLOTILDE. 

On descend de voilure !.. regardez!.. 

POMEROL. * 

Fernande !.. 

CLOTILDE. 

Fernande, oui!,, la fille de qui vous savez !.. Et la maî- 
tresse !.. 

POMEROL. 

Vous avez trompé cet homme à ce point !.. 

CLOTILDE. 

Oh! mais attendez!., cela commence !.. Voire Corse les 
guettait au sortir de Téglise avec son arme !.. je les attends 

au retour, avec la mienne !.. (Assise à la table et montrant la let- 
tre.) seulement, là où elle ne tuait que deux corps, je vais tuer 
deux âmes, moi! ... c'est plus complet ! 

* Clotilde, Pomerol. 



Digiti 



izedby Google 



164 FERNANDE 

POMEROL, effrayé. 

Vous les attendez ? 

CLOTILDE. 

Cette preuve à la main... une lettre d'elle... qui dit tout. 

POHEROL. 

Vous ferez cela ? 

CLOTILDE, debout. 

Ahl si je le ferai !.. Eh bien ! vous allez voir !.. 

POMEROL, résolu, froidement. * 

Je ne verrai rien !.. car vous ne le ferez pas ! 

CLOTILDE. 

Et qui m'en empêchera?.. 

POMEROL, de même. 

Moi! 

CLOTILDE. 

Vous? 

POHEROL. 

Moi!., qui n*ai rien avoir à vos querelles avec votre 
amant 1... mais qui ne veux pas que votre vengeance atteigne 
une enfant innocente ! 

CLOTILDE. 

Et qu'est-ce que ça me fait à moi !.. je la hais, votre inno- 
cente !... je la hais, c'est elle qui m'a perdue !.. 

POMEROL. 

Et moi je vous défends... je vous défends, entendez-vous... 
de lui coûter une seule larme !.. 

CLOTILDE. 

Ah bien ! ses larmes!.. 
Pomerol, Clotilde. 
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POUEaOL. 

Vous ne direz rien I 

CLOTILDE. 

Philippe!.. 

POMEROL. 

Vous ne direz rien !... Ah ! je vous prends en flagrant dé- 
lit d'assassinat moral, et voas croyez quUI y a puissance au 
monde, pour m'empêcher devons fermerla bouche et devons 
lier les mains 1 

CLOTILDE, remontant pour aller à la porte. 

Des menaces !.. mais je les brave, et malgré vous I... 

F M E R L, lui barrant le passage et la forçant à passer derant lai. 

Un seul mot !.. et foi d'honnête homme... vous n'achevez 
pas la phrase !.. * 

CLOTILDE. 

Lâche ! comme tous les hommes !.. 

POMEROL, au fond. 

Us viennent !.. 

CLOTILDE. 

Eh bien ! vous allez voir le cas que je fais de vos défenses !.. 

Elle veut courir à la porte. 
POMEROL, lui barrant toujours le passage. 

Et vous allez voir comment je traite, moi, les empoison- 
neuses de votre espèce!... Et d'abord, cette lettre!.. 

Il la lui arrache* 
CLOTILDE, effrayée. 

Laissez-moi !.. ma lettre ! 

PO M Eli OL, lui saisissant les poignets. 

Rentrez chez vous ! 
* Clotilde, Pomerol. 
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CLOTILDE. 

Ne me louchez pas .«. vous ! 

POMEROL. 

Mais rentrez donc!.. 

CLOTILDE. 

A Taidel.. à moil.. ah! 

PO MB BOL) lui fermant la booche d'une main et l'entraînant rera la 
porte de ea chambre* 

Vous ne crierez pas... vous ne direz rien 1 

CLOTILDE, aur le leuil, se raccrochant à la porte 

0ht lâche !.. une femme!., lâche!., infâme!.. 

P 11 E R L , hors de lui, l'entraînant. 

Mais tais-loi donc, seàpenl!.. tais-loi donc!.. 



Il l'entraîne dans la eha'mre ôh il disparaît une seconde arec elle, au 
noment où André parait au fond, puis revient rirement et ferme la porte à 
double tour» 

SCÈNE XII 
POMEROL» ANDRÉ, puis FERNANDE. 

ANDRÉ» au fond au domeflti<|«e. 

•Bt CloUWe ?.• et Philippe?.. 

POMEROL, «ssoofflé, rentrant et femast la porte- 

Deux portes K«« Elle peut crier!... 

« ANDRÉ entrant. * 

Eh bien !*.* Vous êtes geniiîs tous deux! 

PONEROU 

DcHKnement... An moment de partir, Cloiilde R en une at- 
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taque de nerfs I... Des cris 1... Tu me vois encore toul bou- 
leversé I 

ANDRÉ. 

Ah! mon Dieu!... J'y vais!... 

POMEROL, le poussant rers la porta. 

Inutile!... C'est fini!... Elle repose!... d'ailJenrs, tu pars 
tu n'as que le temps. 

ANDRÉ. ^ 

Mais ma femme, que tu ne connais pas !... 

POU EROL, de même» 

Au retour !... Sauvez- vous !... 

ANDRÉ. 

Mais non... elle estallée mettre une robe de voyage!... - 

et... tiens ! la voici!... (ll courte Fernande qxd rient de la droite.) 

Marguerite ! Clotilde est souffrante ! 

FERNANDE. 

Souffrante ? 

ANDRÉ. ^ 

Oui, on ne peut pas la voir, mais S défaut d'elle, voici le 
meilleur de mes amis, que je vous prie d'embrasser de tout 
votre cœur!... 

n la fait passer derant lui et va prendre^ au fbnd une pelisse de ro/age 

des mains da domestique. - 

FERNANDE, ra pousser un cri. 

Ah!... 

POM EROL, l'interrompant TÎfement, en 1 embrassant et à demi-roix. 

Silence I... Je ne vous connais pas !... (Haut.) Ah ! madadb ! 
je suis bien heureux !... Mais partez! vite! vile! vous 
n'avez que le temps!.,: f 

ANDRÉ, au fond. 

C'est vrai!... 

FERNANDE, à Pomerol. 

Vous?... son ami?... 



/ 
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POMEaOL, ton doigt tnr la boache. 

Plas tard!... Plus tard!... obère et douce enfant I... 

ANDRE, redescendant gaiement. 

Allons! allons, madame !... 

FERNANDE, de même, entraînée par André. 

Voilà, monsieur !... (a Pomeroi) Au revoir !... noire ami... à 
bientôt!... 

POUEROL. 

Bonne route ! 

ANDRÉ ET FERNANDE. 

Merci ! 

ANDRÉ, du fond et entraînant Fernande dana aea braa. 

Et veille bien sur Clolilde! 

POMEROL. 

Oui, oui, sois tranquille !... Je veille !... (Fermant la porte 

et aenl.) AllOUS I (Épuisé, tombant assis.) J'ai SaUVé aujourd'hui I... 

Mais demain !... 
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On salon chez André. — Fenêtre à gauche. — Porte d'entrée, pan 
coupé à droite. — Autre porte au fond, qui est celle de la chambre 
à coucher. — Petite porte dans la boiserie à droite , premier plan. 
— Cheminée et canapé, pan coupé à gauche. 



SCÈNE PREMIÈRE 

ANDRÉ, FERNANDE, GEORGETTE, MADAME 
DE ERIONNE, LE EARON, LA RARONNE. LE 
GÉNÉRAL, UNE VIEILLE DAME. * 

Le soir. — Une table de whist, à droite, où André, le baron, 
madame de Brionne et la baronne sont assis et jouent. — A gauche, 
une table et du thé. — Fernande se prépare à le servir. — La vieille 
dame est assise sur le canapé. — Georgette au fond, adroite, guette 
le retour de son mari. — Le général à gauche de la cheminée. 

MADAME DE BRIONNE. 

Et neuf et dix... Nous avons gagné, baron? 

LA BARONNE. 

Aussi, André, pourquoi ne répondez-vous pas à mon in- 
vite à cœur ? 

* Fernande, le général, la vieille dame, la Baronne, madame de 
Brionne, André, le Baron, Georgette. 
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ANDRE. 

C'est une faute, ma tante. — Vous avez raison. 

MADAME DE BRIONNE. 

Le marquis a des distractions ! Il regarde toujours de ce 
côté, là-bas, et je ne pense pas que ce soit pour admirer le 
général... 

LE BARON. 

Oh ! marié d'un mois ! Nous t'excusons, va 1 

ANDRÉ. 

Allons, mon oncle. Notre revanche ! 

LA VIEILLE DAME, à Fernande qui loi prétente une taise. 

Ma petite marquise, beaucoup de sucre, s'il vous plaît. 

FERNANDE, la serrant. 

Comme cela? 

LA VIEILLE DAME. 

Oui, mignonne. 

Fernande continue à servir. 
MADAME DE BRIONNE, tandis que l'on donne les cartes. 

Ah çà, qu'est donc devenu Philippe? 

GEORGETTE, descendant*. ^ 

Ah ! voilà. Philif^e nous a quittés après son café. Où 
est-il? 

FERNANDE. 

Et la petite imagination de Greorgette commence à tra- 
vailler. 

GEORGETTE. 

Non ! Hais vous m'avouerez que cela est bien extraor- 
dinaire. 



* Fernande, le général, la vieille dame, Georgette, la baronne, 
madame de Brionne, André, le baron. 
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MADAME DE BRIONNE. 

Mais oui 1 <— Moi, à la place de Georgette.... 

GEORGETTE, à part, redescendant à rextrèma gauche*. 

La bonne pièce I 

ANDRE , 86 sacrant, à Georgette. 

Et les affaires, ma chère amie ? 

GEORGETTE. 

Vous n'allez pas me dire qu'il plaide à dix hevttes du 
sotri 

LE BARON. ^ 

Allons I allons, il n'est pas sorti pour son plaisir ; car il 
doit faire un froid 1 

LE GÉNÉRAL. 

Je parie bien pour de la neige ! 

FERNANDE, lai donnant une tasse de thé. 

Vous Pavez dit, général... Elle tombe. 

LE GENERAL. 

Je le sens à mes pauvres jambes!... Merci, marquise I 

ALFRED, apportant des lettres . 

Une lettre pour madame la marquise. 

FERNANDE. 

Ah ! de Nice. — C'est de maman. Vous permettez ?... 

TOUS. 

Certes 1 



* Georgette, Fernande, le général, la vieUIe dame, la baronne, 
madame de Brîonne, André, le baron. 
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ALFBBD. 

Et une autre que Ton vient d'apporter pour M. de Po- 
merol. 

GEORGETTE, rirement. 

Ah! donnez... 

EUe s'empare de la lettre. 
ANDRÉ. 

Bonnes nouvelles, marquise ? 

FERNANDE , Usant. 

Oh I excellentes... Elle va aussi bien que possible ! 

ANDRÉ. 

Tant mieux, nous la verrons plus tôt de retour. 

LA BARONNE. 

Quel jeu, grand Dieu!... quel jeu. 

LE BARON. 

Chut! baronne... N'influencez pas les cartes I... 

GEORGETTE, qui a retourné la lettre dans tous les sens. 

J'ai bien envie de la décacheter ! — Non ! c'est d*un homme. 
Une écriture laide et bête... Ça sent le tabac... Ça ne prouve 

rien. Elles fument aussi. (Elle entrebAUle la lettre et cherche A 
lire.) 

FERNANDE, descendant. * 

Eh bien I Georgette, qu'est-ce que vous faites ? 

GEORGETTE. 

Vous ne décachetez pas, vous?... Avouez que vous déca- 
chetez quelquefois? 

FERNANDE. 

Une lettre à mon mari.... Jamais! 
* Georgette, Fôifttande. 
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GEORGBTTB. 

Vous n*êtes pas jalouse, voilà tout ! 

FERNANDE. 

Jalouse I Pourquoi faire ? Je suis si heureuse. Je serais 
bien coupable de troubler ainsi mon bonheur. 

GEOBGETTE. 

Est-elle jeune ! — Après cela, je vous comprends! le mo- 
dèle des maris, et puis la lune de miel. Enfin, voyons ! je suis 
calme, n'est-ce pas, on ne dira pas que je m'exalte!... Eh 
bien! dites-moi un peu quel besoin de sortir à cette heure... 
Et qu'est-ce qu'il peut faire dans les rues par un temps 
pareil?... 

FERNANDE. 

Philippe?... Pourquoi voulez-vous qu'il soit dans les rues? 

GEOBGETTE, d'une voix altérée. 

Vous croyez donc qu'il est dans une chambre?... 

FERNANDE. 

Mais, pour lui, je l'espère I 

GEORGETTE. 

Et avec qui, dans cette chambre? 

FERNANDE, surprise. 

Que sais-je? 

GEORGETTE. 

Oui, vous ne comprenez pas, vous !... Mais enfm, ma chère, 

depuis huit jours, depuis votre retour, tenez! Il va, il 

vient, il sort à tous propos!... Il est distrait, préoccupé I... 
Il y a quelque chose!... une femme!... j'en suis sûre!... Oh! 
cette lettre, si je pouvais la décacheter, sans m'en apercevoir! 

LE BARON. 

Et neuf!... à nous!... Marquez, ma belle !... 
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N///>^// O'^t %,ff((tt,U^l,,, Ev.e était on peu souffranlc, an 
SfnUmui I 

» KO MO ET TE, A pan. 
LA BAROMNB. 

Kli lilniil (|ir(i)il-co quo vous faites donc, André?... Vous 
(MMi|MiM mon rui I 

ANDUA. 

(i'oHl vrni, imnlunl... 

MADAMKDK BHIONNB, A Fernande. 

Hl vouM no vouM (Mol^noi pas, ma mignonne, voire mari 

VKliNANDK. 






Digiti 



izedby Google 



ACTE QUATRIÈME 175 

ANDRÉ, fa retenant. 

Mais nunl mais non!... Nous disons donc que je ne coupe 
pas! Voilà tout!... 

LE GÉNÉRAL. 

Et que voici Philippe !... 

SCÈNE II 
Les MÊMES, POMEROL. 

6E0R6ETTE. 

Enfin I 

ANDRÉ. 

Allons donc, coureur! 

POMEROL. 

Je vous annonce qu'il neige à gros flocons !,.. 

FERNANDE. 

Venez vite vous chauffer I... Voici un bon feu I... 

POMEROL, à Fernande. 

Oui! Et un peu de thé; bien brûlant!... Je suis gelé I 

(Vojant Georgette qui le regarde arec mépris.) Oh I il fait encore bien 

plus froid de ce côté-ci ) 

GEORGETTE. * 

D*où veniz-vous, monsieur ? 

POMEROL. 

Je!.,. 

GEORGETTE, TÎreinent. 

Répondez vite ! vite ! sans chercher ! 
* Georgette, Pomerol. 
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POMEROL. 

Si !... 

GEORGETTE. 

Philippe, ne mentez pas !... 

POMEROL. 

Je viens 1... 

GEORGETTE. 

Ce n'est pas vrai ! 

POMEROL, riant. 

Ah! 

GEORGETTE. 

Vous VOUS dites gelé, et vos mains sont brûlantes ! 

POMEROL. 

Dame, les gants ! 

GEORGETTE. 

Et ce chapeau est sec I... Il neige... et il est sec, ce cha- 
peau I... Il est sec !... 

POMEROL. 

En voiture !..• 

GEORGETTE. 

Prenez garde, monsieur, je suis sur la voie !,.. 

POMEROL. 

Toi !... tu as encore fouillé dans mes petits papiers !... 

GEORGETTE. 

Peut-être ! — Qu'est-ce que ceci ? 

Elle lui montre la lettre. 
POMEROL. 

Ça? c'est une lettre, pour moi. 

GEORGETTE. 

Voulez-vous que nous la décachetions ensemble, cette lettre? 
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POMEROL, de même, eerrant les dent». 

Je le veux bien. 

GEORGETTB, de même. 

Eh bien, lisons. 

POMEROL. 

Eh bien,. lisons. 

GEORGETTE, lisant. 

«... Elle est de retour!... 

POMEROL, TÎrement. 

Il y a ça?... 

GEORGETTE, suffoquée. 

Mais oui, il y a ça! 

POMEROL, à lui-même. 

El moi qui vient de chez elle... et... 

GEORGETTE. 

Vous venez de chez elle I... 

POMEROL. 

Eh I oui,... et on me dit, au contraire 1 

GEORGETTE. 

On vous dit, au contraire?... 

POMEROL, à lui'méme, allant et venant, suiri par Georgette.* 

Crédié, va !... voici le danger» maintenant! Nous étions si 
heureux!.. 

GEORGETTE. 

Vous étiez heureux !.. 

POMEROL. 

... Si tranquilles!.. 

GEORGETTE. 

Vous étiez tranquilles !.. 

* Pomerol, Georgette. 

12 
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POMEROL. 

Elle avait bien besoin de revenir ! 

GEORGETTE. 

Hais qui elle, qui elle, qui? 

POMEROL. 

Ahl oui, c'est vrai! Tu ne sais pas, lu ne peux pas com- 
prendre, tu ne dois même pas!... 

GEORGETTE. 

Mais je comprends très-bien, au contraire!.. Une femme! 

POMEROL. 

Eh non! une femme! alloos donc! jamais de la vie ! 

GEORGETTE. 

Un homme, peut-être? 

POMEROL. 

Parfaitement. 

GEORGETTE. 

Elle! un homme! tjestde retour! elle?... 

POMEROL. 

Eh oui! 

GEORGETTE, ironiquement. 

Et qui esl-t/, cette elle-lk? 

POMEROL. 

Son Altesse!... 

GEORGETTE. 

Hein! 

POMEROL. 

Son Ailesse le prince Woronsoff, pour qui je plaide ! Elle 
arrive de Russie,... Son Altesse. ., elle! 

GEORGETTE. 

Oh! 
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POMEROL. 

Dame, c'est comme ça ! 

GEORGETTE. 

C'est assez, monsieur! C*est assez !.. Nous nous explique- 
rons ce soir, seul à seul . 

POMEROL. 

Ah I ça tant que tu voudras ! 

GEORGETTE. 

Faites-moi la grâce de ne pas me tutoyer, jusqu'à nouvel 
ordre ! 

POMEROL. 

Oui, madame !... (seui à part.) Douce querelle !... Le raccom- 
modement sera délicieux... MaisClotildeà Paris... en secret!... 
Quelle menace ! 

ALFRED. 

Le neveu de madame la comtesse demande... 

LA VIEILLE DAME. 

Mon neveu... Oui, oui, qu'il entre... Vous permettez, 
André ?... 

Elle se lère. 
ANDRÉ. 

Comment donc I... Dites que je vous en prie... 

SCÈNE III 
Les MÊMES, GIVRY. * 

LA VIEILLE DAME; le préêentant. 

Monsieur de Civry, mon neveu ! 

* Fernande, le général, Pomerol, la vieille dame, Civry, la baronne 
madame de Brionne, André, le baron, Georgette. - 
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POMEROL, frappé. 

Civry î 

ANDRÉ. 

Soyez le bienvenu, monsieur!... Marquise ! 

POMEROL, aaxieux. 

Mon Dieu ! 

ANDRÉ. 

Monsieur de Civry, le neveu de notre excellente amie ! 

CIVRY. 

Madame, pardonnez-moi l'heure un peu tardive de celte 
première visite! 

FERNANDE. 

Voulez-vous me permettre, monsieur, de vous répondre à 
brûle-pourpoint, par Toffre d'une tasse de thé ? 

ClVRY. 

Je n'aurais garde, madame, de la refuser de votre main? * 

POMEROL, à part. 

Eh! c^est vrai, je suis bête! Il ne Ta jamais vue I... grâce 
à moi!... 

ANDRÉ. 

Général... 

POMEROL, respirant. 

Mais, ouf!... quelle peur!... 

CIVRY, 

Je dérange votre partie, monsieur le marquis. 



* La vieille dame, Fernande, Civry, le général, Pomerol, la baronne, 
madame de Brionne, André, le baron, Georgette. 
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ANDRÉ. 

Du tout I... Généra) , prenez donc ma place! * (à cirry.) La 
bonne comtesse m'a parlé de votre affaire 1... II s'agit d'un 
duel, n'est-ce pas ? 

LA VIEILLE DAME, fièrement. 

Eh oui I... où il a tué son homme!... 

CIVRY. 

J'ai eu ce malheur... monsieur le marquis I... Et je ne sais 
quel parti prendre !... Dois-je rester, dois-je partir, pour évi- 
ter les ennuis de l'instruction I... Ma tante m'a fait espérer 
que vous voudriez bien m'éclairer de vos bons conseils!... 
El m'appuyer de votre influence !... 

ANDRÉ. 

J'ai mieux à vous offrir, monsieur de Givry... J'ai là un 
de mes meilleurs amis, qui est de plus un fort habile avocat et 
qui vous dira mieux que moi !... Philippe ! 

POMEROL. 

Plalt-il ? 

CIVRT , joyeosemeot. 

Monsieur de Pomerol ! 

POMEROL, loi serrant la main. 

Pour VOUS servir ! 

ANDRÉ. 

Vous VOUS connaissez ? 

POMEROL. 

J'ai ce plaisir!... 

* La vieille dame est assise en avant de la table à côté de laquelle 
Givry s'assied ; André prend une chaise et s'assied à côté de Givry. 

La vieiUe dame, Georgette derrière, Pomerol deitière Givry, Givry, 
Fernande, André, la baronne, madame de Brionne, le général, le 
baron. 
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CIVRY. 

Et moi cet honneur ! El je comptais justement prier mon- 
sieur de vouloir bien se charger de ma défense. 

POMEROL. 

Avec joie I 

ANDRÉ. 

C'est un duel 1 

LA VIEILLE DAME, fièrement. 

Qù il a tué son homme!... 

POMEROL. 

Ah! diable!... Gomme vous y allez, mou jeune amil... Et 
où cette rencontre ! 

CIVRY. 

A Ville-d'Avray. 

POMEROL. 

Ah I c'est fâcheux, ça!... Pourquoi ne pas aller en Bel- 
gique? 

CIVRY. 

C'est si loin I... Et si long ! 

POMEROL. 

Et la cause du duel ? 

CIVRY. 

Oh ! mon Dieu!... 

FERNANDE, offrant sa tasse de thé à Cirry. 

Monsieur... 

CIVRY. 

Oh ! mille grâces, madame... La cause çst des plus simples, 
et précisément, monsieur de Pomerol est un peu mêlé à tout 
cela. 

POMEROL. 

Moi ! 
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CIVRY. 
Oai !... Monsieur Anatole Richon (Moarement de Feraande et de 

Pomeroi.) m'avait introduit dans certain salon où un ami très- 
généreux (Serrant la main de Pomeroi.) m'a fait comprendre que 
ma place n'était pas!... Avant-hier, le hasard m'a remis en 
.présence de ce monsieur que j'avais su éviter jusque-là I II 
s'est plaint assez amèrement de mon brusque départ de ce 
logis 1... J'ai répondu comme il convenait... Certain person- 
nage qui l'accompagnait ayant pris fait et cause pour monsieur 
Richon, et s'étant permis de qualifier mon procédé d'une 
façon plus que grossière , je me suis laissé entraîné à le 
souffleter!... 

LA VIEILLE DAME. 

Très-bien, mon neveu i 

ClVRY. 

De là, malgré les efforts de mes témoins pour me dissuader 
de me commettre avec ce personnage, fort mal noté, A ce 
qu'il parait , une rencontre à Tépée, bien fatale à mon ad- 
versaire, puisqu'il est mort sur la place ! 

ANDRÉ. 

Alors, pas intéressant, le défunt ! 

CIVRY. 

Monsieur de Pomerol en jugera mieux que moi !... Il s'ap- 
pelait Roqueville ! 

POMEROL. 

Hein!... lui!... 

ANDRÉ, Tojant Fernande qui pAlit. 

Qu'avez-vous donc, Marguerite? 

On se lève. 
POMEROL, rirement, soutenant Fernande. 

Rien, un petit éblouissementl... La neige!... C'est comme 
moi, je vois tout trouble ! 
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FERIVAIVDE. 

Oai...ea effet... 

POMBROL. 

C'est la neige I... Je connais ça I... cen*est rien!... En 
montant l'escalier tantôt, j'ai failli tomber... je n*y voyais 
plus!... C'est étonnant! 

CIVRT. 

Oui... les personnes nenrenses!... 

POMBROL, de même. 
C'est ça!... les nerfs!... (a Fenuade, arec intention.) mais aVCC 

un peu de volonté!... de courage!... On lutie!... Et cela 
passe! 

ANDRÉ. 

Ëtes-vous mieux, mon amie? 

FERNANDE. 

Oui, merci ! 

ANDRÉ. 

Prenez mon bras!... Cette histoire de duel et d'homme 

mort... (il l'emmène rers sa chambre.) 

Tout le monde remonte. 

P M E a L , revenant à Civrj. * 

Oh! vous!... Si nous étions seuls!.,, comme je vous em- 
brasserais I 

CIVRY. 

Bah! pour avoir!... 

POMEROL. 

Oui, oui, pour avoir... Àhl crediél... Quel coup!... Et on 
dit que les bonnes actions ne trouvent pas leur récompense!.. • 
Ah ) vous me payez bien les intérêts de la mienne I 

CIVRY. 

Alors, vous me défendrez I 
* Civry, Pomerol. 
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POMEROL. 

Ahl... et crânement encore! soyez tranquille! 

LA BARONNE, aa fond. 

Allons, baron, il se fait tard... Marguerite est souffrante... 
Retirons-nous I 

MADAME DE BRIONNE, de même. 

Oui, la pauvre mignonne! qu'a-t-elle donc? 

ANDRE, reparaissant. 

Ce n'est rien! C'est fini! 

LA VIEILLE DAME. 

Bon ! bon! nous vous laissons!.. Allons, mon neveu! 

CIVRY. 

Oui, ma tante! (a Pomeroi.) A demain ! 

POMEROL. 

Non I après-demain ! Chez moi ! Dix heures ! 

CIVRY. 

Morci! 

\ POMEROL, à part, tandis que tout le monde au fond fait ses adieux 

à André. 

Tranquille de ce côté-là ! pensons à Fautre I (au domestique 

qui emporte son plateau.) ËCOUte-mOÎ, tOÎ ! * 
ALFRED. 

Je suis toujours heureux, quand monsieur daigne m'ho- 
norer de quelques instants d'entretien. 

POMEROL. 

Oui, assez !.. Tu connais madame de la Roseraie?.. 

ALFRED. 

Je ne serais pas digne de l'honneur que monsieur me fait 
* Alfred, Pomerol. 
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en ce momeût, si depuis deux ans que je suis au service de 
monsieur le marquis, je n'étais pas au courant... 

POMEROL. 

Assez, assez!.. Elle se présentera peut-être ici demain, 
empéche-la devoir ton maître!... A tout prix ! 

ALFRED. 

Si monsieur voulait bien préciser ce qu il entend par : A 
tout prix. 

POMEROL. 

Mille francs pour toi. (a part.) Gredin ! 

ALFRED. 

Je ne trahirai pas l'estime que monsieur m'accorde. 

Il remonte 
POMEROL. 

Avec cela, j'ai le temps de me retourner. Ce soir, je suis 
tranquille, à demain la bataille * !... 

GEORGETTEy âreo dignité. 

Quand il vous plaira, monsieur 1 

POMEROL, de même. 

Votre esclave, madame! 

ANDRÉ; gaiement, surpris de leur ton. 

Eh bien !... quoi donc !... Quelles cérémonies I... 

POMEROL. 

Lettre de femme, mon ami... méfie-toi des lettres de 
femme... dans ton ménage... 

GEORGETTE. 

Oui, oui; plaisantez... nous allons rire, tout à l'heure... 
* Pomerol» Georgette, André. 
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POMEROL. 



i87 



Je crois, en, effet, que nous allons un peu rire... (a An- 
dré.) Veur-tu me donner à déjeuner demain, loi' ( 

ANDRÉ. 

Parbleu I 

POMEROL, tendant son bras à Georgette. 

A demain . . . Madame.. . 



Oui, monsieur. 
Marchons ! 
Marchez I 



GEORGETTE. 



POMEROL. 



GEORGETTE. 



Ils sortent. 



SCÈNE IV 



ANDRÉ, seul. 
Enfin !... j*ai cru qu'ils ne partiraient jamais... (ii va pour 

entrer chez Fernande; à la femme de chambre, qui sort.] Ah ! com- 
ment va madame ? 

LA FEMME DE GHA^IBRE. 

Madame la marquise s'est retirée dans sa chambre, où elle 
écrit. Elle est tout à fait remise. 

ANDRÉ. 

Bien, bien, elle écrit à sa mère... laissons-la écrire... 
* Georgette, Pomerol, André. 
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SCÈNE V 
ANDRÉ, CLOTILDE. 

La petite porte de droite s'ouyre tout doucement, et Clotilde entre. 
ANDRÉ, te retournant, arec plus de surprise que de joie. 

Ah! Clolilde... vous?... et entrée..,? 

CLOTILDE. 

Par là. 

ANDRÉ. 

Le jardin? 

CLOTILDE. 

Comme autrefois... ma petite clef... que j'ai oublié de vous 
rendre... 

Elle la lui donne. 
ANDRÉ, affectueusement. 

Et pourquoi cette porte, maintenant, et non point la 
grande ? 

CLOTILDE. 

Parce que j'ai quelque raison de n'être point vue ce soir... 
Et du jardin, apercevant de la lumière chez votre femme, et 
voyant votre ombre aller et venir dans ce salon, je me suis 
dit : Il est seul, entrons et causons un peu... Le voulez- 
vous ? 

ANDRÉ, sur le ton de reproche amical. 

En vérité, Theure n'est pas heureusement choisie. 

CLOTILDE. 

Celle où je venais autrefois... 
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ANDRÉ. 

Je veux dire que par cet horrible temps... 

CLOTILDE. 

Je suis venue par des temps plus mauvais... 

ANDRÉ. 

Oh I vous avez la religion du souvenir, Glotilde... 

CLOTILDE. 

Et vous? 

ANDRÉ. 

Moi?... j'honore le passé... mais j'adore le présent, et fran- 
chement, avec une jeune femme naturellement curieuse, ja- 
louse, je ne voudrais ni pour elle, ni pour vous... 

CLOTILDE. 

Vous n'aviez pas de ces scrupules, autrefois ? 

ANDRÉ. 

C'est que je n'élais encore qu'un amoureux... et, comme 
tous mes pareils, je ne voyais rien hors de mon rêve... mais 
le mariage change terriblement l'optique de toute chose ; il 
oblige le plus délicat en fait d'honneur, à s'y raffiner ; car il 
est forcé d'en avoir pour deux... dont une femme... 

CLOTILDE, acheyant pour lui. 

Et, conclusion» me voilà bel et bien expulsée de votre mé- 
nage, à titre de fâcheux souvenir et d'épouvantail ?.. 

ANDRÉ, protestant. 

Ahl les femmes ont un art merveilleux pour ne pas com- 
prendre... 

CLOTILDE. 

Mais si; je comprends... 

ANDRÉ, tendrement. 

Mais non. Voyons, ma chère Clotilde, nous sommes amis... 
nous devons l'être... Ce que je vous dois, je ne l'oublierai 
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de ma vie... mais je suis heareax, et le bonheor est si 
égoïste!... Ne me le reprochez pas, tous, mon amie, à qui je 
le dois I 

CLOTILDB. 

Vous avez raison... j'ai lort... parlons de votre bonheur, 
de lui seulement... Vous êtes donc très-heureux ? 

ANDRÉ. 

Au delà de mes rêves I 

CLOTILDB. 

Vraiment I... En un mot le bonheur complet. 

ANDRÉ. 

Complet ! 

CLOTILDB. 

En sorte qu'un événement imprévu qui viendrait troubler 
cette joiel... 

ANDRÉ. 

Ohl quelle idée! 

CLOTILDE. 

Enfin, si cela arrivait I:.. Ce serait bien cruel, n'est-ce 
pas? 

ANDRÉ, surpris. 

Et quoi donc?... de quel air vous me dites cela, Clotildel.. 
Qu'y a-t-il ? 

CLOTILDB, changeant de ton. 

Alors, tout de bon, monsieur, vous pensez qu*un homme 
peut être lâche et perfide, infidèle et parjure comme vous, 
sans foi, ni loi, ni probité, ni cœur, ni âme, ni rien, comme 
vous I... et qu'il en sera quitte pour Timpunilé de son infa- 
mie I... Tout de bon, vous avez cru cela ? 

ANDRÉ. 

Glolilde, est-ce vous qui me parlez de la sorte?... Est-ce 
que je rêve?... 
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GLOTILDB. 

Ah!... c'est plutôt Theure du réveil, vous allez voir ! 

ANDRÉ. 

Mon infamie?... Quoi?... Une rupture dont vous m*avez la 
première donné l'exemple ?... 

GLOTILDE. 

Moi?... Mais c'est toi, I&che ! qui as tout brisé I... Moi ne 
plust*aimer!... Je t'adorais I... Et ton abandon m'a déchiré 
rame !... 

ANDRÉ, stupéfait. 

Vous!... vous qui m'avez dit?... 

GLOTILDE. 

Mais tu ne m'aimais plus I... Mais tu en aimais une autre, 
et j'en ai voulu l'aveu de ta propre bouche I... Et tu n'as pas 
compris que je mentais pour t'arracher la vérité... Oh I non !... 
Est-ce qu'il comprend?... L'œil fixé sur sa chimère, l'Ame 
toute pleine de cet ange qu'il a paré de toutes les vertus. .> il 
s'est trouvé là devant moi, ses regards sur les miens, sa main 
dans la mienne, et il n'a* rien deviné... cet amant de la 
veille,... il n'a rien vu, que sa passion pour moi rassasiée et 
son désir effréné d'une autre!... Et c'est quand il m'a bien 
torturée, foulée aux pieds!... qu'il s'écrie : Tiens, je vous ai 
donc fait quelque chose?... 

ANDRÉ, stupéfait. 

Ah! quel tissu de faussetés et de mensonges !... 

GLOTILDE. 

Et ce n'est pas tout!... non!... Ce n'est pas assez que 
celui qui m'a fait ma honte me la jette au visage ; il me res- 
tait encore un outrage à subir, et depuis que je suis là, je le 
dévore 1... Je ne suis pas seulement de celles qu'on n'épouse 
pas!... Il a découvert autre chose maintenant!... Je suis 
aussi de celles que l'on ne reçoit plus!.«. Et pour me faire 
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oublier qu'il s^est enfui de chez moil... voilà ce qu'il a 
trouvé, cet homme I... C'est de me chasser ce soir de chez lui i 

ANDRÉ. 

'Vous chasser... moi! 

' GLOTILDB. 

Âh! vous ne c?oyez pas, je suppose,... que je sois dupe de 
vos prétendues délicatesses conjugales,... et que dans voire 
embarras de tout à Tbeure je n'aie pas su lire tout ce que 
vous ne me dites pas !... Oui, ma présence ici vous choque et 
vous blesse!... Oui, je suis de trop dans votre maison !... Je 
fais tache à sa candeur nupliale !... Une femme de ma sorte 
ici!... Une femme qui s'est publiquement affichée... avec 
vous I... Ahl noii ! n'est-ce pas?... La jeune vertu de votre 
femme en serait trop compromise! Et son innocence aurait 
trop à rougir du contact de mon impudeur! 

ANDRÉ. 

Ah ! assez, madame, assçz !... 

GliOTILDE. 

Oh! Dieu m'est témoin que- je suis venue ici, presque 
apaisée par un mois d'attente ! Tenant là votre bonheur dans 
la main... et me disant! L'écraserai-je?... (s'assejant.) Mais 
que dans cette m§ison qui devrait être mienne, à cette porte 
qui devrait être celle de mon appartement, je sois htmiliée à 
ce point au profit de celle qui tient ma place, et qui ne me 
vaut pas !... oh ! non! non!... C'est trop, je vous assure, et 

bien décidément, j'écrase!... (André s'élance à la porte de sa femme 

qu'U ferme.) C'est justc !... Fermons la porte, et, ne troublons 
pas son chaste sommeil ! 

ANDRÉ, redescendante elle froidement. 

Vous écrasez?... vous écrasez quoi? 

CLOTILDE. 

Vous avez donc bien peur que votre femme ne nous en- 
tende ? 
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ANDRÉ. 

Oui, maintenant que je sais qui vous éles!... Mais vous 
qui parlez de tuer mon bonheur !... Et comment le tuerez 
vous, je vous prie?... 

GLOTILDE. 

Gomment? 

andrë. 

Mais je vous défends (i*y toucher, à mon bonheur!... Mais 
je vous en défie 1... 

CLOTILDË. 

Vraiment ! 

ANDRÉ. 

Ah ! je sais bien ce que vous méditez 1... Vous vous êtes 
ditl... J'irai trouver cette jeune femi^e, et je lui dirai!... 
Votre mari!... Il a été mon amant!... Voilà ce que yoi}« 
vous éles promis, n'est-ce pas ? 

GLOTILDE. 

Oh ! non!... C'est mieux que ça ! 

ANDRÉ. 

Eh bien, ni cela, ni rien I... Car vous allez sortir ! Et cette 
fois, vous avez raison!... Je vous chasse!... Et si vous ne 
sortez pas de vous-même !... Sur ma vie ! je ne vous mets pas 
à la porte de chez moi!.. .je vous y jette!... 

GLOTILDE. 

Gomme cela, tout de bon?... sans savoir de quelle façon 
une femme comme moi se venge d* un homme comme vous?... 
Hé bien, vrai, vous n'êtes pas curieux ! • 

ANDRÉ. 

Sortirez-vous... enfin ! 

GLOTILDE, se levant. 

Eh bien! oui, je sortirai ! 

13 
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ANDRÉ. 

Allons donc ! 

CLOTILDE. 

Mais puisque décidément on n'accepte ici que les femmes 
honnêtes !... dites doncà madame la marquise de se lever et 
de sortir avec moil... 

ANDRÉ. 

Insulter ma femme!... Vous !... Vous osez I 

CLOTILDE. 

AliOns donc, monsieur!... Est-ce que vdlrc femme esi de 
celles que Ton insulte !... Elle est au-dessous de Tinjure !.. 

ANDRE, menaçant. 

Ahl 

CLOTILDE) le bravant. 

J'ai dit au-dessous I... Ah! il vous faut une innocente ! Ah! 
vous rêvez une ingénue!... Eh bien! réveillez-la, celle que 
je vous ai donnée pour épouse!... El demandez-lui dans quel 
ruisseau je Tai ramassée, pour la jeter dans vos bras. 

ANDRÉ. 

Vous mentez!... 

CLOTILDE. 

Je mens !... Eh bien, appeiez-la, de grâce, appelez... ap- 
pelez donc ! 

ANDRÉ, s'élangant yen la porte du fond qu il rourre et appelant à 
plusieurs reprises. 

Marguerite !.. Marguerite!.. 

Fernande parait. 
CLOTILDE. 

Appelez-la Fernande!.. Elle comprendra mieux! 
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SCÈNE VI 
CLOTILDE, ANDRÉ, FERNANDE*. 

FSRNANDE, de»cendant Tirement pour embrasser Clotilde. 

Cloiilde! 

ANOBÉ. 

Ouil.. Clotilde, que vous allez confondre... car elle ose 
accuser votre passé. 

FERNANDE, tressaillant . 

Mon passé ? 

ANDRÉ. 

Oui, je ne sais dans quelle misérable condition elle prétend 
vous avoir trouvé^. 

FERNANDE, balbutiant, et le regardant arec effroi. 

Vous ne le savez pas ? 

ANDRÉ, hors de lui. 

Mais dites-lui donc qu'elle mei^ ! , 

FERNANDE, faisant un effort pour parler. 

Monsieur, je... (Elle se tourne suppliante rers Clotilde qui l« re- 
gard*» froidement.) Madame !.. (Reculant effrayée de son regard et com- 
prenant.) Ah!... C'est elle!.. 

ANDRÉ, de même. 

Qui vous calomnie ! 

CLOTILDE. 

Je calomnie, moi? regardez-la donc! 
* André, Fernande, Clotilde. 
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FERNANDE, tombant à genoux. 

Ah! misérable femme 1 vous m*avez perdue ! 

I 

CLOTILDE. 

Maintenant, marquis, vrail... Je ne vous en veux plus! 

Elle sort pnr la porte de droite au fond. ' 



SCÈNE VII 
ANDRÉ, FERNANDE. 

ANDRÉ, foudroyé d'abord, puis se remettant. 

Perdue!.. Non, ce n*est pas possible! Eh non !.. Voyons, 
Marguerite!.. Il y a là quelque infernale méprise! Et ce n'est 
pas vrai, n'est-ce pas? Mais répondez-moi donc, maintenant, 
et dites-moi donc que ce n'est pas vrai ! (ii soulève Fernande suf- 
foquée par les larmes, et la regarde, elle incline la tête. Il la laisse retom- 
ber arec horreur.) Ah! c'esl vrai!.. Ah!., infâme que vous 
êtes ! Je vous tuerai!.. 

FERNANDE, A genoux pleurant... arec effort. 

Tout de suite, monsieur, et je vous bénirai... Au prix de 
ce que je souffre, c'est une charité à me faire. 

ANDRÉ, terrible. 

Pas avant de savoir à quel degré de honte j'ai associé ma 
vie... Vous allez tout me dire. 

FERNANDE, rirement. 

A vous?... Oh non! Accablez-moi d'injures, frappez-moi, 
monsieur, mais ne m'obligez pas à cela. 

ANDRE. 

Vous allez tout dire... Où celle femme vous a-t-ello trou- 
vée? 
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FERNANDE. 

Chez ma mère... ma mère qui.,. 

ANDRÉ. 

J*allendsî... 

FERNANDE. 

Qui tenait une table d*hôte !... on jouait le soir ! 

ANDRÉ. 

Un Iripot!... Après? 

FERNANDE. 

Interrogez-moi, monsieur... moi, je n*ai pas la force!... 

ANDRÉ. 

Un tripot peuplé... cela va sans dire, de libertins et d'es- 
crocs !... Vos amants ! 

FERNANDE, protestant douloureusement. 

Oh!.. 

ANDRÉ. 

Oh! vous en avouerez bien au moins un!... Parlons de 
celui-là? 

, FERNANDE, sanglotant. 

Oh ! monsieur, si vous vouliez, j'aimerais tnieux mourir tout 
de suite 1 

ANDRÉ. 

Ce n'est pas répondre !... Celui-là? 

FERNANDE. 

Ah I monsieur !... Il s'était fait le maître de la maison !... 
abusant de ce que nous n'étions que deux femmes I... Et nous 
avions si peur de lui, ma mère et moi... que nous n'osions 
pas le renvoyer !... 

ANDRÉ. 

Alors?... 
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FERNANDE. 

Alors, la police a fait une descente chez nous... on a tout 
saisi... et mis ma mère en prison!... 

ANDRÉ. 

La prison aussi !... 

FERNANDE, viveme.it. 

Il ne faut pas continuer, n'est-ce pas... C'est trop affreux ! 

ANDRÉ. 

Si !... si !... au contraire I Tout ! vous m*entendez bien !... 

tout 1... (Mouvement désespéré de Fernande qu'il redresse.) Votre mère 

était donc en prison, alors?... 

FERNANDE. 
Alors... (Suppliante et sanglotante.) Ah ! monsieUf, puisqUC VOUS 

le savez!... 

ANDRÉ , brutalement lui serrant la main. 

Alors?... 

FERNANDE. 

Alors, il m'a dit qu'il la ferait sortir... Et que si je ne 
voulais pas, elle y resterait longtemps... et qu'après, il la 
poursuivrait partout de sa haine... qu'il nous ruinerait... nous 
perdrait... J'étais S3ule, sans défense 1... à force de menson- 
ges, de menaces... de violences I ,. Ah ! je suis bien coupable, 
monsieur, et rien ne m'excuse, je le sais bien!... mais quelle 
expiation, mon Dieu !... et quel calvaire ! . .. 

Elle tombe sur le tapis, la face contre terre. 
ANDRÉ. 

Et souillée, avilie que vous êtes!... vous avez dit : Voici 
un homme qui croità ma vertu et sa slupide crédulité me fera 
marquise ! 

FERNANDE. 

Ah !... ah 1 monsieur, croyez tout, supposez tout... Mais cet 
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affreux calcul, moi!... Ah! si je Tai fait un iostant, que le 
Dieu qui m'entend m'écrase à vos pieds !... 

ANDRÉ. 

Et votre conduite alors?... Et votre silence?... 

FERNANDE. 

Mais j'ai cru que vous saviez tout, monsieur... Elle me l'a 
tant juré !... Ah I sans cela... Si je ne m*élais pas crue par- 
donnée I 

■ ANDRÉ. 

.Pardonnée... vous?... Par moi?... 

FERNANDE. 

Oui, c'est vrai... ce n'était pas possible!... Et j'ai bien re- 
fusé de le croire... Mais pourtant, après ma letlre?.. 

ANDRÉ. 

Votre Içtlre ! Une lettre à moi ? 

FERNANDE, se relerant. 

Oh 1 mais, oui, rappelez-vous, monsieur... Je vous avouais 
tout... J'attendais votre arrêt, et vous êtes venu à moi, si gé- 
néreux, si tendre !... 

ANDRÉ. 

Moi?... Mais vous mentez impudemment! 

FERNANDE. 

Je mens?... (Debout.) Oh ! ma lettre ! oh!.. Mais je vous ai 
écrit, monsieur ; je vous jure que je vous ai écrit... 

ANDRÉ. 

Et je vous dis, moi, que je n'ai rien reçu, rien lu, rien!... 
Entendez- vous ? Rien ! 

FERNANDE. 

Ah! alors c'est... (oécooragée.) Ah! je ne sais plus... Si 
tout est contre moi... 
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ANDRÉ. 

Et Teussiez-vous fait.... Ëtail-ce là votre devoir, dites?... 
Et au lieu do le confier à une lettre, cet aveu... n*est-ce pas 
à moi que vous le deviez, à moi seul, à moi-môme ?... 

FERNANDE. 

Vous avez raisou , monsieur , je voulais tomber à vos 
pieds... Mais je n'en tii pas eu le courage... 

ANDRÉ.* 

Non... je ne vous crois pas... Non... ce n'est pas la vérité... 
Non!... Vous n'avez rien écrit... vous n*avez rien avoué!.*.. 
Mais vous vous êtes fait la complice de cette femme, pour me 
voler rhonneur de mon nom ! 

FERNANDE. 

Ah! monsieur! 

ANDRÉ , la repoussant. 

Juste ciel 1... Et cela vous a des yeux limpides.... un front 
virginal, et cela pleure... Et c'est à cela que Ton croit.... El 
c'est sur cela que l'on fonde l'espoir de toute sa vie !.... Ah ! 
ne m'approchez pas; je vous hais, je vous méprise, et je vous 
maudis... pour tout le mal que vous me faites !.... Vous avez 

tué en moi tout ce qu'il y avait de généreux et de bon 

Vous désolez ma vie... Vous m'arrachez le cœur!... 

FERNANDE. 

Ah! monsieur, écoulez-moi !... 

ANDRÉ, désespéré. 

Ah ! mon Dieu I l'horrible réveil ! (suffoqué par les larmes.) 
Ah I malheureuse !... malheureuse que vous êles!... quel 
amour vous avez tué 1 moi qui vous aimais tant !... 

Il tombe assis en sanglotant. 



* Fernande, André. 



Digiti 



izedby Google 



ACTE QUATRIÈME 201 

FERNANDE, se traînant jusqu'à lui. 

Ah ! monsieur, plutôt votre colère que vos larmes I... (Dé- 
sespérée.) Non, je ne vous ai pas trompée I Ah ! monsieur, 
pitié ! 

ANDRE, la repoussant arec horreur et se lerant* 

Et ma femme!... c'est ma femme I... 

FERNANDE, à genoax. 

Ah non I Oh ! cela, ah 1 Dieu non I J'ai bien conscience de 
mon indignité ! Ah ! c'est vrai, vous avez raison, monsieur, 
je ne puis plus être votre femme! Mais vous avez été 
trompé !... Ce mariage qui vous déshonore, il y a peut-ôlre 
moyen de le rompre ! 

ANDRÉ. 

Dieu le veuille ! 

FERNANDE. 

Ah I tout ce qu'il faudra dire et faire, je le ferai avec joie ! 
Commandez, ordonnez! 

ANDRÉ\ 

Comédie !.. comme tout le reste !... Retirez-vous !. .. allez- 
vous-en ! 

FERNANDE, se releTant. 

Hélas, monsieur, où irai-je?... 

ANDRE, hors de lui. 

Oh ! que m'importe, pourvu que je ne vous voie plus !.. 
Allez-vous en, vous me faites horreur I 

FERNANDE. 



Oh ! mon Dieu ! 

La fille d'une... 
* André, Fernande. 



ANDRÉ. 
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FERNANDE. 

Oh! monsieur I... 

ANDRÉ. 

Et la maltresse de... 

Il remonte à la cheminée. 
FERNANDE, frappée. 

Ah ! ah ! vous êtes implacable !... Oui, je m'en vais, mon- 
sieur !... Vous ne me verrez plus! Je... pars I... je... (Eiie 

fait quelque pas et chancelle sur le pas de sa porte.) Pardonnez-moi I... 

Je me sens très-mal !... Je ne peux pas ! je ne peux pas !.. 

ANDRE, d'instinct, faisant un mouvement rers elle. 

Marguerite !... (IÎ recule et puis il sonne ; deux femmes de chambre 
paraissent et au même instant Pomerol sur le pas de la porte du fond. — 

Aux femmes de chambre.) Emmenez, emmenez votre maîtresse 
qui se trouve mal I 

Pomerol soutient Fernande que les femmes emmènent. — André tombe 
assis sur le canapé, la tôte dans ses mains. 



SCÈNE VIII 
ANDRÉ, POMEROL. 

POMEROL s'arance lentement sans être Ta et lui prend la maiu. 

André 1 

ANDRÉ. 

Philippe... Ah ! mon ami, ce qui m'arrive 1 

POMEROL. 

Je le sais 1 

A^DRÉ, debout. 

Tu le sais ! 



Digiti 



izedby Google 



ACTE QUATRIÈME 203 

POMBROL. 

Toul ! C'est par moi que Clotilde a connu Fernande. 

Af^DRÉ. 

Et tu ne m*as rien dit? 

POHEROL. 

El quand ?... Je n'ai su qui était ta femme qu*au sortir de 
réglise!... 

ANDRÉ, désespéré. 

C'est vrai !... ah !... Philippe... sauve-moi de celte lionte ! 

POHEROL, cherchant à le calmer. 

André I 

ANDRÉ. 

Tu es avocat 1 tu sais la loi!... Il y a bien un moyen de 
rompre cet affreux mariage!... 

POMEROL. 

Non! 

' ANDRÉ. 

Si!... Ah I si! trouve-le 1... cherche, invente... Fais cela 
pour moi!... 

POMEROL. 

Mais il n'y a rien, le dis je! 

ANDRÉ. 

Et je te dis, moi, que je ne veux plus être le mari de 
cette... 

POMEROL, rivement, 

Ne rinsulte pas, la malheureuse!... Je sais mieux que loi 
ce qui l'excuse I 

ANDRÉ. 

L'excuse?... 
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POMEROL. 

Oui, Texcuse !.. Crois à tout ce qu'elle a pu te dire pour sa 
défense! Car je l'atteste!., crois qu'il n'y a qu'une erreur 
dans sa vie... car c'est vrai ! 

ANDRÉ. 

Où Veux- tu en venir?... Vas-tu, toi aussi, me parler de 
pardon? 

POUEROL. 

De dévouement, de sacrifice!.. Je te demande la grâce 
pleine et entière 1 

ANDRÉ.* 

La grâce entière!.. Allons, tu esfou!.. Et quand j'aurais la 
faiblesse de te croire !... Mais ce que tu sais, toi !... mais ce 
que sait Clolilde !... mais cent autres le sauront demain !... 
Et j'afficherais ce scandale chez moil... affronter ainsi le mé- 
pris du monde?... 

POUEROL. 

Ah! le monde \ Je savais bien que je Taurais pour adver- 
saire, celui-là, le mépris du monde !.. Et quel monde? Tout le 
monde, n'est-ce pas ? cesl-à-dire la foule?.. 

ANDRÉ. 

Je parle des honnêtes gens, et il en est ! 

POMBROL. 

Mais certes oui!... Et des honnêtes femmes aussi, grâce à 
Dieu!... Mais crois-tu que celles-là auront un seul mot de 
raillerie à ton adresse?... Maif. jamais!... Est-ce que la vraie 
vertu n'est pas toujours indulgente au mal, charitable au re- 
pentir?... Ceux qui crieront au scandale!... ce sont les li- 
bertins!... Ce sont les drôlesses du tous les étages !... Oh! 
celles-là, oui ! implacables !... Après l'honneur des coquins, 
rien de chatouilleux comme la pudeur des coquines ! * Oui 

* Pomerol, Andrcf*. 



Digiti 



izedby Google 



ACTE QUATRIÈME 205 

lu les auras toutes contre toi, et avec elles, tout ce qui est vi- 
cieux, frelaté, moisi... Tous les maris qui trompent leurs 
femmes, toutes les femmes qui trompent leurs maris, tous les 
amants qui trompent leurs amis, et toutes les farceuses qui 
trompent tout le monde!. Oui cette ménagerie-là aboiera, 
jappera et te mordra jusqu'à l'os,.. (*) Et qu'est-ce que cela te 
fait?. .. Pardieu, la belle affaire !...{*) Si tu as l'approbation 
d'un seul honnête homme pour balayer Tiniure de trois mille 
adultères!.. 

ANDRÉ. 

Oh! l'injure, on la punit; mais la raillerie muette et 
sourde,... que lui répondre?.. (*) 

POMEROL. 

. Tu répondras à ces jolis plaisants qu'il vaut mieux, comme 
toi. arracher une fille au mal, quel'ypousser comme eux !.. A 
ces jolies railleuses, dont les maris n'ont pas toujours payé 
les loiloites, que celle qui tombée remonte est plus estimable 
que celle qui debout s'écroule... 

ANDRÉ. 

Oh ! donner le bras à celle qui est ma femme, et rencontrer 
dans la rue cet homme !... 

POMEROL. 

Il Cbt mort ! 

ANDRE. 

Ah! 

POMERO^. 

Je te le jure 1. .. c'est lui que Civry a tué 1 

•ANDRÉ. 

C'est trop qu'il ait vécu., et la souillure est la même! 

POMEROL. 

Oh! implacable orgueil ^ 

(*) Les parties de dialogue comprises entre astérisques peuvent être 
supprimées à la représentation. 
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ANDRÉ. 

0)1 tais-toi, tiens!... tu me demandes des verlus surhu- 
maines 1 Ehl bien, non, je ne les ai pas!.. Je ne suis pas un 
héros, moit... Je ne suis qu'un homme... 

POMEROL. 

Faible comme les autres... Allons donc I sois courageux et 
fort contre toi-même. 

ANDRÉ. 

Et pardonne... n'est-ce pas ? Car avec ton pardon, tu crois 
avoir tout dit !... Eh ! bien oui !... là !... Je la crois excusa- 
ble!... puisque tu le veux !... Je pardonne 1 Sois heureux I... 
c'est fait!... Et oublier?... Crois-tu que j'oublierai jamais ?,.. 
Le crois-tu?... Est-ce qu'entre elle et moi, il n'y aura pas 
toujours cet affieux souvenir pour empoisonner tout?... J'en 
ai connu de ces généreux fous, comme toi, qui rêvaient de 
réhabiliter une femme!.. On ramasse la femme, on ne la 
relève jamais!... Et fût-elle pour tous un ange de pureté !... 
elle n'est jamais pour vous que la veuve d'un autre!..* 
Mais enfin... tu le sais bien... tu as aimé!... Rappelle-toi 
donc!... Et par les maîtresses... juge donc de l'épouse!... 

POMEROL, passant devant lui. 

Ah 1 ne parle pas de moi!... J'aurais le courage que tu 
n'as pas!... 

ANDRÉ. * 

Mais vois donc d'où je tombe et mesure donc la chute !•.. 
Et tu veux que je l'aime encore !... Mais quand cela serait ! 
Quand je l'aimerais toujours avec passion, avec folie !... Ah ! 
Philippe, est-ce que ce serait l'amour d'auirefois ?... Jamais !... 
Jamais plus je n'aurai pour elle ce culie et celte tendresse 
dont on entoure celle de qui l'on peut se dire avec des fris- 
sons d'amoureuse joie... elle est mienne!... et toute mienne!... 

* André, Pomerol. 
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Ah ! mon ami, ce sera une femme de plus dans ma vie 1 
mais ce ne sera pas ma femme à moi, ma vraie femme ! 

Il tombe assis accablé, Fernande parait au fond, un chAle jeté sur les 
épaules, et gagne la porte de sortie, en cherchant à ne pus être rue. — 
Ponierol l'aperçoit, court à elle et Tarrite sur le seuil de la porte, sans que 
te jeu de scène soit remarqué par André, qui prend une plume et écrit... 



SCÈNE IX 
ANDRÉ, POxMEROL, FERNANDE. 

FERNANDE, à Pomerol, bas et pleurant. 

Laissez-moi !... Il m'a chassée... Je veux partir. 

POMEROL, la retenant malgré elle. 

Pas encore I 

FERNANDE, de même. 

Je lui fais horreur... II m'accuse deTavoir trompé... Il ne 
veut pas croire que je lui ai écrit une lettre... 

POMEROL. 

La lettre !... mais je Fai !... La voilà I 

FERNANDE. 

Ah ! Dieu soit loué I il verra du moins que je n*ai pas 
menti!... Adieu I 

POMEROL, la retenant et la forçant doucement à s'asseoir. 

Non, restez ! restez I (ii descend rers André.) André !... 

ANDRÉ, écriyant et l'interrompant. 

Je vais quitter celte affreuse maison... Je te laisse là tous 
mes pouvoirs pour agir. 

POMEROL. 

Dès demain... Tuas raison et tu m'as convaincu. (Mourement 
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de saUsfaction d'André.) Oui, oui, il n'y a pas d'autre parti à 
prendre que la sdparaiion... C'est maintenant mon affaire. 

ANDRÉ. 

Nous Tobtiendrons ? 

POMEROL. 

Oh ! j'en réponds! tanide motifs... 

ANDRÉ. 

Ohl surtout, dis-le bien on m'a trompé 1... le jouet 

d'une intrigante ! 

Houyement de FeroaDde, elle se lève et regagne doucement la porte. 
POHEROL, à André. 

Et puis les preuves ne manqueront pas... D'abord sur son 
fasse, nous avons son aveu, écrit de sa propre main. 

Il montre la lettre. 
ANDRÉ. 

De sa main ? 

POUEROL. 

Oui, oui I une lettre. 

ANDRÉ, vivement. 

A qui?., à moi? 

POUEROL. 

Interceptée par Glotilde, à qui je Tai arrachée. 

ANDRÉ. 

C'est donc vrai?... Elle m'avait écrit. 

POUEROL, Fernande prête à sortir s'arrête. 

Le matin du mariage. 

ANDRÉ. 

Ah ! je me. rappelle !... et c'est moi !.. 

POUEROL. 

Tu penses bien que, quand au tribunal je lirai ceci : 
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(Lisant en le faisant lire-) « MoDsieur, 00 a beau me dire que vous 
» savez mon triste passé, et que vous voulez bien Tdublier. . . je 
» n'ose pas croire à tant de bonté. La conscience dé mon in- 
» dignité se réveille aujourd'hui plus forte que jamais, pour 
» me désoler par le contraste de ce que je suis... et de ce 
» que je devrais être... 

» De grâce, monsieur , pensez-y bien, quand il en est 
» temps encore : pensez qu'un jour peut venir où de cetle 
» bonne action il ne vous restera que le regret de l'avoir 
» faite! » ( Parié. ) Pauvre fille! Enfin, c'est honnêle... 

» ^Fernande est descendue d'un pas pour écouter... André, ému, cesse délire 
» avec Pomerol, se détourne et s'accoude sur la table» la tète dans les 
» mains. Pomerol fait signe à Fernande de descendre, elle obéit sans compren- 

» dre; il lit.) S'il VOUS Semble, au contraire, que le repentir a 
» pu faire de moi une autre femme,... (u passe la lettre à Fer. 

9 nande, tout en continuant 'sans interruption comme s'il acheyait de lire la 

» phrase) ah ! monsicur, le dévouement de toute ma vie ne 
» suffira pas à vous en donner la preuve.... » 

FERNANDE, tremblante, et dévorant ses larmes, continue à lire, hum> 
blement, à distance, 

« ... Je ne suis pas ce que vous pensez, monsieur, je vous 
» rassure. J'ai vécu au milieu de la corruption, sans m'y 

» plaire«.. (André, qui a tressailli au changement de voix, pleure silen- 
y> cieusement, en cachant son visage.) Ah ! si VOUS pOUvicz lire dans 

» mon cœur, et voir combien ma faute passée est loin de moi, 
» à quel point je la déteste et je la pleure!.. Si réellement 
» vous daignez m'élever jusqu'à vous... ne me répondez pas, 
» monsieur, je comprendrai votre silence, et le bénirai au 
» fond de Tàme; sinon j'accepterai ma condamnation sans 
» murmure, en vous suppliant de me pardonner l'attention 
» que vous avez accordée trop longtemps à mon humble per- 
» sonne!... » 

Sa voix s'éteint dans les larmes et elle achève la lettre en tombant à genoux 



14 
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ANDRÉ, yaincu. 

Ah ! Marguerite ! mafemme...relève-U)i... Mais relevez- vous 
donc!., madame la marquise... ce nest pas là votre placent... 

Il lui ouvre ses bras où elle se jette. 
POHEROLi radieux. 

Ah! mon brave André, val... La raison fait de beaux 
discours,., mais un cri du cœur... Eh ! qu'est-ce que vous vou- 
lez?.. '.Té!... 

* André, Fernande, Pomerol. 
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